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PREFÁCIO

Esta coletânea é uma celebração em homenagem a Machado de Assis, um 
dos maiores nomes da literatura brasileira. Por meio de reflexões diversificadas, 
os manuscritos aqui dispostos demonstram a capacidade da abrangência de sua 
obra e o alcance de reflexões que ela é capaz de suscitar.

Machado de Assis estabeleceu padrões narrativos que continuam a 
inspirar escritores e estudiosos em todo o mundo. Seu estilo, caracterizado por 
elegante prosa e afiada ironia, permanece relevante e influente, assinalado por 
representações das complexidades da alma humana em dinâmicas sociais que 
transcendem gerações e mantém-se atual. 

Os capítulos ora reunidos analisam romances, contos e crônicas, com 
olhares iluminados por novas leituras e interpretações. Nesse sentido, observa-
se que a contemporânea recepção de Machado de Assis em diferentes culturas 
e idiomas destaca o potencial de suas narrativas de transcenderem fronteiras 
geográficas, linguísticas e temporais.

Portanto, este livro é um convite para uma jornada intelectual e 
emocional. Os ensaios despertarão novas compreensões e olhares sobre o 
autor e seu legado. Cada capítulo revela aspectos diferentes e, muitas vezes, 
inesperados, permitindo apreciações diversificadas advindas do caldeirão 
alquímico, numerológico, esotérico, cabalista, sagrado, espiritual, social, do 
maravilhoso Bruxo do Cosme Velho.

Ao embarcar nesta exploração de múltiplas dimensões, os leitores poderão 
encontrar ou reencontrar suas histórias, personagens e “humor”. 

Que seu legado multifacetado continue a inspirar novos estudos, constantes 
pesquisas e contínuas publicações. 

Boa leitura!

Os Organizadores.
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APRESENTAÇÃO

A obra MACHADO DE ASSIS EM ABORDAGENS MULTIDI-
MENSIONAIS, organizada por cinco ilustres professores, tem por objetivo co-
memorar os 185 anos do nascimento do Bruxo do Cosme Velho, como foi cognomi-
nado por Carlos Drummond de Andrade em seu poema intitulado A um bruxo, 
com amor. Trabalho que expõe a visão de grande número de coautores, demons-
tra o grande interesse que ainda desperta, e sempre despertará, no público leitor, 
a vasta literatura machadiana. Sua organização coube à Professora Doutoranda 
Dirce Maria da Silva, Professora Doutora Marina Arantes Santos Vasconcelos, 
aos Professores Doutores Roberto Medina e Victor Hugo de Oliveira Casemiro 
Pereira de Amorim, e ao Professor Mestre Alexandre Sidney Guimarães.

Como apresentador da obra, editada em dois volumes, inicialmente, 
tenho a honra de informar o título de cada trabalho e seus autores e coautores, 
no presente Volume 1. Os dados biográficos destes, bem como seus endereços 
eletrônicos, podem ser lidos no rodapé da página inicial de cada capítulo, 
segundo a sequência disposta na obra. 

Inicialmente, temos o EIXO BRÁS CUBAS:
Capítulo 1: Brás Cubas não dedica suas memórias póstumas ao verme: problemas 

na primeira tradução francesa de 1911, foi escrito por um dos organizadores da 
presente coletânea: Alexandre S. Guimarães.

Capítulo 2: “I thought of  a labyrinth of  labyrinths, of  one sinuous spreading 
labyrinth that would encompass the past and the future and in some way involve the 
stars”: comparing the labyrinthine narratives of  Michael David O’Brien’s The father’s 
tale and Machado de Assis’ The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas”. Este texto foi 
elaborado, na língua inglesa, por Victor Hugo de Oliveira Casemiro Pereira de 
Amorim.

Capítulo 3: Memórias Póstumas de Brás Cubas em suas voltas com a história e a 
forma do romance, foi o capítulo elaborado  por Fernanda Freire Coutinho.

Capítulo 4: A razão cínica como vetor da volubilidade do narrador em dois 
fragmentos literários de Machado de Assis: o episódio do “almocreve”, em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, e o conto “O Enfermeiro”. Autoria de Edilberto Martins de 
Oliveira e Wiliam Alves Biserra.

Capítulo 5: Uma estética do virtuosismo em Memórias Póstumas de Brás Cubas 
foi elaborado por Nariella Alves Pereira de França.

Capítulo 6: Decifra-me ou te devoro: a sociedade póstuma de Machado de Assis. 
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São autores: Rebeca Maria da Silva Lima, Letícia Teixeira Torres, Luiz Gustavo 
Oliveira Rodrigues, Laura Gabrielly dos Santos Sousa e Dirce Maria da Silva.

EIXO DOM CASMURRO, QUINCAS E ESAÚ E JACÓ: 
Capítulo 7: Dom Casmurro, de vítima a algoz de Capitu: ecos sociais de uma 

narrativa envenenada, foi escrito por Ana Paula dos Santos Claudino de Macena 
e Maria Stella Galvão Santos.

Capítulo. 8: Leite derramado, essa gente e Esaú e Jacó: crítica social e técnica 
narrativa em Chico Buarque e Machado de Assis. Texto de Cátia Canêdo.

Capítulo 9: “Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas”: o 
Humanitismo representado em Quincas Borba. Pesquisadores: Wendell Martins 
Silva, Beatriz Augusta de Souza Coelho, Estevão Luís Bertoni Araújo e Silva, 
Joelma Cardoso dos Santos e Luciana Alcantara de Medeiros.

Capítulo 10: A representação dos personagens Rubião, Sofia e Palha, através 
do narrador no romance Quincas Borba, de Machado de Assis, texto de autoria da 
Geuvana Vieira de Oliveira Maia.

Capítulo 11: Um estudo descritivo da topoanálise em Chamados de Assis: espaços 
fantásticos do rio mutante na obra machadiana. Pesquisa e análise de Dirce Maria da 
Silva e Wiliam Alves Bizerra.

EIXO CONTOS MACHADIANOS:
Capítulo 12: A representação da escravidão no conto “Pai contra mãe” de 

Machado de Assis. Autoria de Ana Paula Caixeta e Andréa Pereira Cerqueira.
Capítulo 13: Diálogos fluminenses: reflexões estéticas sobre Miss Dollar, de 

Machado de Assis. Elaborado por Marina Arantes Santos Vasconcelos e Roberto 
Medina.

Capítulo 14: A experiência de leitura do conto a cartomante, de Machado de Assis 
em turmas de educação de jovens e adultos, coube escrever a Cleia da Rocha.

Capítulo 15: Uma jornada fantástica nos sonhos de Machado de Assis: o caso de 
Entre santos, é de autoria da Fernanda Alves de Souza.

Capítulo 16: Narração simbólica no conto A cartomante, de Machado de Assis é 
de autoria de Wíliton José de Araújo Martins e Clara Glenda Mendes Galdino.

Os textos aqui elencados são todos representativos de trabalhos relevantes 
de seus autores e suas autoras. A obra machadiana já fora analisada pelo escritor 
inglês John Gledson, o francês Jean-Michel Massa entre outros críticos literários 
mundiais. Nos últimos dias, foi “redescoberto” pela podcaster norte-americana 
Courtney Henning Novak. 

São incontáveis os críticos literários da língua portuguesa e estrangeira 
que reverenciam Machado de Assis. Entre outros renomados estudiosos da obra 
do nosso genial Bruxo, destacam-se Afrânio Coutinho, Alfredo Bosi, Roberto 
Schwarz, Lúcia Miguel-Pereira e os citados antes. Todos enaltecem a vasta obra 
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machadiana, abrangente de todos os gêneros literários: teatro, poesia, conto, 
crônica, romance, epístolas e crítica literária.  

Finalizando, não posso deixar de agradecer à professora Dirce Maria da 
Silva e ao professor Wiliam Alves Biserra pela honra de analisar o texto de minha 
obra, no capítulo 11, e ainda me proporcionarem o prazer de apresentar mais 
um belo e profundo trabalho sobre a obra de nosso maior escritor: o mestiço 
Joaquim Maria Machado de Assis, fundador, primeiro presidente e presidente 
perpétuo da Academia Brasileira de Letras, consagrado, simplesmente, como 
Machado de Assis, cuja estátua o enaltece na entrada da citada Academia.

Prof. Dr. Jorge Leite de Oliveira 
Pós-Doutor em Crítica Cultural pela Universidade Estadual da Bahia.



EIXO 
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– Capítulo 1–

BRÁS CUBAS NÃO DEDICA SUAS 
MEMÓRIAS PÓSTUMAS AO VERME: PROBLEMAS NA 

PRIMEIRA TRADUÇÃO FRANCESA DE 1911

Alexandre S. Guimarães1

INTRODUÇÃO

Neste texto, apresento uma breve análise crítica da primeira tradução 
para a língua francesa, do livro Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de 
Assis, que, inicialmente, “foi feita aos pedaços na Revista Brazileira, pelos annos 
de 1880”, como escreveu o autor no Prólogo da Terceira Edição (Assis, [1896], 
p. vii), mais precisamente de 15 de março a 15 de dezembro, quinzenalmente 
(à exceção de 15 de junho e 15 de novembro de 1880), em 16 partes quinzenais. 

A edição em livro, que Machado de Assis considera como segunda edição, 
com algumas modificações, seria lançada pela Typographia Nacional, em 1881 
(Idem, 1881, p. iii).

Em 1902, Memórias Póstumas foi a primeira obra machadiana traduzida 
para o espanhol nas traduções para o Uruguai e Argentina, por Julio Piquet. 
Durante sua vida, Machado somente teria mais uma tradução para o espanhol 
sul-americano de Esaú e Jacó, sem tradutor conhecido, em 1905. No entanto, 
foram 30 anos até que a primeira tradução francesa foi publicada, em 1911, 
pelos Irmãos Garnier, já detentores dos direitos em língua portuguesa de toda a 
obra do autor desde 1899 (Torres, 2020, p. 109-112; Granja, 2018). 

As traduções europeias – para o público francófono e hispanófono– 
surgiriam, pois, apenas no início dos anos 1910, quando a coletânea Quelques 
Contes é publicado pela editora dos Garnier. As traduções francesas desta obra e 
de Mémoires posthumes de Braz Cubas foram realizadas pelo professor e escritor de 
origem belga Adrien Delpech – naturalizado brasileiro logo após sua chegada 
ao Rio de Janeiro; as espanholas dos dois volumes (e, ainda, de Dom Casmurro) 
seriam feitas pelo escritor e tradutor mexicano radicado em Paris Rafael Mesa 
López (Torres, 2020, p. 110-2).

1	 Mestre em Estudos da Tradução pela Universidade de Brasília (UnB).   E-mail: 
alexandre.s.guimaraes@outlook.com.
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Mas o que chama a atenção do leitor das primeiras traduções francesas 
é a “pressa”, que faz no mínimo desaparecer pontos relevantes do texto, como 
quando mostrei no conto “Marianna”, de 1896, em que, entre outras coisas, 
uma das questões centrais do conto é apagada da versão, gerando uma versão 
seca de uma história misteriosa e fascinante de Machado (Guimarães, 2023). 

Memórias póstumas de Brás Cubas, como veremos em detalhes adiante, entre 
as distorções mais marcantes, a versão francesa mais perde à famosa Dedicatória 
e um capítulo (o Capítulo CXXX – Para intercalar no cap. CXXIX, que seria, de 
fato, intercalado no CXXIX!!!).

A seguir, antes de apresentar essas distorções, sintetizarei o histórico da 
publicação dos textos de Machado, essencial ao entendimento da demora da 
tradução de sua obra (realizada, em sua quase totalidade, post-mortem). 

OS IRMÃOS GARNIER E MACHADO DE ASSIS: UMA COMPLEXA 
RELAÇÃO ENTRE EDITORES E AUTOR

Os Irmãos Garnier (Garnier Frères ou Hermanos Garnier) têm importância 
incontestável para a história do livro na França, Espanha e Brasil, assim como 
para a difusão de suas literaturas e para a história da tradução em línguas 
francesa, espanhola e portuguesa.  

Dois dos três irmãos, Auguste e Hippolyte Garnier fundaram a Garnier 
Frères em Paris, em 1833, conforme ressaltam Mollier (2019, p. 16) e Granja 
(2021), adquirindo outras livrarias e editoras. Aumentaram seu catálogo e suas 
lojas na França nas décadas de 1830 e 1840, chegando à Espanha em 1849 e a 
ex-colônias espanholas, como o México. 

O caçula dos irmãos, Baptiste-Louis, trabalhou com os livreiros até 1844, 
quando resolve partir para o Rio de Janeiro, instalando, de início, apenas uma 
filial da livraria dos irmãos na rua do Ouvidor, a B. L. Garnier. Com o sucesso da 
livraria e editora, em 1878, mudaria, na mesma rua, para a frente de seu maior 
concorrente, a “Livraria e Tipografia Universal”, dos irmãos editores alemães 
“Eduardo” e “Henrique” – como preferiam ser chamados – Laemmert, editores 
da primeira edição da coletânea Várias histórias.

O sucesso de Garnier no Brasil vinha da visão “mais moderna” de Baptiste-
Louis, que “faz pesquisa de manuscritos, relaciona-se com autores, baseia sua 
atividade comercial em fundos próprios (e não no comércio de livros variados), 
rumando para a especialização do catálogo e de coleções que passaram a dar 
imagem e clientela à sua casa editorial” (Granja, 2018). 

As ideias diferenciadas no campo da editoria fazem-no deixar de ser 
representante dos irmãos no Brasil, rompendo com os irmãos franceses e 
tornando-se editor autônomo por volta de 1864-1865. Foi nessa época que 
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Machado de Assis e o editor se conhecem, este contrata aquele como contista 
colaborador de seu Jornal das Famílias, e passa a publicar algumas de suas obras 
até a década seguinte: Crisálidas (1864), Falenas (1870), Contos fluminenses (1870), 
Ressurreição (1872), Histórias da meia-noite (1873), Americanas (1875) e Helena 
(1876), com contratos diferenciados e sempre revistos pelo autor (Granja, 2018; 
Castro, 2019, p. 26-7). 

Dois fatores impossibilitariam a internacionalização da obra machadiana 
à época, ficando restrita a edições brasileiras. Primeiro, é claro, foi o rompimento 
dos irmãos Garnier; o segundo, é o rompimento do escritor e do editor.

Há “indícios sugerem que as relações entre editor e escritor não fluíam 
tranquilamente no início dos anos 1880. [...] Machado de Assis interrompera 
a publicação por meio desse editor, desde Iaiá Garcia (1878)” (Granja, 2018), 
publicada por G. Vianna e Cia. na Typographia do Cruzeiro, até Papéis avulsos 
(1882), publicado por Lombaerts e Cia.

Nesse ínterim, surge a transformadora e revolucionária obra Memórias 
póstumas de Brás Cubas, que foi editado pela Typographia Nacional (Assis, 1881), 
a atual Imprensa Nacional, onde Machado de Assis havia iniciado sua carreira 
profissional como aprendiz de tipógrafo, entre 1856 e 1858, e voltaria a trabalhar 
como assistente do diretor do Diário Oficial, entre 1867 e 1874.

Somente em 1882, Machado de Assis volta a assinar com Garnier, para 
a venda de das segundas edições de Memórias póstumas de Brás Cubas e de Papéis 
avulsos (Castro, 2019, p. 30). 

Nessa década, de certa forma, Machado de Assis torna-se editor de si 
mesmo e tenta, “por si só”, publicar suas obras, em especial em tradução para o 
alemão, o que se inviabilizou pelos contratos com Garnier e, em seguida, pelo 
falecimento deste em 1893 – vale ressaltar que, na França, Auguste Garnier 
morrera em 1887, restando vivo apenas Hippolyte (Granja, 2018). 

De início, o herdeiro nomeia Julien Emmanuel Bernard Lansac como 
procurador, com o objetivo de vender todos os negócios de Baptiste-Louis no 
Brasil, mas, desaconselhado por este, em virtude dos lucros da Garnier brasileira, 
mantém-se os negócios, designando o procurador gerente. As publicações 
continuam como H. Garnier, Livreiro e Editor (como consta nas obras de Machado 
de Assis, desde a 3ª edição de Memórias póstumas de Brás Cubas (Assis, [1896]), e 
a reinauguração da livraria ocorre em 1899 (Granja, 2018). 

A partir de 1899, Machado de Assis tenta negociar com Hippolyte – a 
quem vendera a propriedade plena e definitiva de suas obras – a negociação 
dos direitos de tradução destas para o alemão (tradução que seria feita por 
Alexandrina Highland), de forma gratuita, o que é rechaçado com veemência 
em carta datada de 8 de julho de 1899, que traduzi do francês para o português:  
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O senhor sabe que um autor, por mais bem traduzido que seja, perde 
sempre sua originalidade num idioma diferente do seu; os admiradores de 
um escritor preferem lê-lo em sua língua materna. Você não tem nada a 
ganhar ao ser traduzido para o alemão. 
Também, lamento não poder conceder o direito de tradução solicitada 
gratuitamente – os alemães sabem como devem ser pagos; a Sra. Highland 
terá, portanto, que me pagar cem francos por cada volume seu que ela se 
propõe a traduzir. (Assis, 2011, p. 387-8).

Depois disso, Machado de Assis ainda teria publicados em vida, pela 
Garnier: Poesias completas (1901), Esaú e Jacó (1904), Relíquias de casa velha (1906) 
e Memorial de Aires (1908). 

A tradução da obra de Machado de Assis seria incentivada, finalmente, por, 
pelo menos, dois fatores: o falecimento do autor, em 29 de setembro de 1908; e 
o estreitamento das relações franco-brasileiras que culmina com a realização da 
Fête de l’intellectualité brésilienne, pelas Société des Études Portugaises de Paris e Mission 
Brésilienne de Propagande, em 3 de abril de 1909, sob a presidência de Anatole France, 
momento em que este definiu Machado como “le génie latin” (o gênio latino). 

Como supracitado, apenas em 1910, sairia Quelques Contes, primeira 
tradução oficialmente permitida pela Garnier, realizada por Adrien Delpech; 
e, em seguida, em 1911, pelo mesmo tradutor, Mémoires posthumes de Braz Cubas 
(Assis, 1911a). 

Um terceiro fator – que também influenciaria a tradução não só de 
Machado de Assis, mas também de outros autores brasileiros na França e 
na Espanha – seria o falecimento de Hippolyte, em 1911, já que a direção da 
empresa pelo sobrinho-neto Auguste-Pierre Garnier muda os rumos editorais do 
grupo de livrarias e editoras.  

Seguiriam, ainda em 1911, as traduções em língua espanhola, publicadas 
pela Garnier Hermanos: Varias historias, Memorias póstumas de Blas Cubas (Assis, 
1911b) e Don Casmurro, feitas por Rafael Mesa Lopes; e, em 1913, Quincas Borba, 
traduzido por J. Amber.

“MEMOIRES POSTHUMES DE BRAZ CUBAS”: UM NOVO MEMÓ-
RIAS PÓSTUMAS?

As publicações de Quelques Contes e, em seguida, de Mémoires posthumes 
de Braz Cubas decorreram, como se viu acima, de uma necessidade de maior 
exposição do autor na França, louvado por talvez o mais aclamado escritor e 
crítico francês de então, Anatole France – que seria laureado, posteriormente, 
em 1921, com o Prêmio Nobel de Literatura. 

O tradutor escolhido foi o professor – e pouco conhecido escritor – Adrien 
Delpech, autor à época de Roman brésilien, mœurs exotiques (1904) e Petrópolis, 
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pages exotiques (1909), seguindo a tendência do “romance exótico” que surge 
entre alguns autores franceses que retratam as colônias. Entre eles estão Pierre 
Loti, Gustave Aimard, Alfred Assolant, entre outros. “O Brasil é o país do sol, 
sol exotizado”, conforme Torres (2020, p. 113). 

Mas, deixamos a biografia do tradutor, pois este é o momento de uma 
análise da tradução de Memórias Póstumas, para a qual me detive no cotejamento 
dos textos em suas primeiras edições em línguas portuguesa e francesa, conforme 
os sistemas linguísticos à época, de maneira a evitar ao máximo perdas pela 
mudança linguística em diacronia. 

Pensemos a analítica da tradução do tradutor e pensador francês Antoine 
Berman (2007, p. 45), que explica o conceito no domínio da tradução da prosa 
literária como o propósito de “examinar brevemente o sistema de deformação 
de textos – da letra – que opera em toda tradução, e impede-lhe de atingir seu 
verdadeiro objetivo”, sendo ao mesmo tempo cartesiana (“parte por parte, 
desse sistema de deformação”) e psicanalítica (“esse sistema é grandemente 
inconsciente e se apresenta como um leque de tendências, de forças que desviam 
a tradução”). O teórico expõe, então, treze tendências deformadoras, facilmente 
encontradas em traduções literárias e assim não escaparia:

Evocarei aqui treze dessas tendências. Talvez existam outras; algumas 
convergem, ou derivam das outras; algumas são bem conhecidas, ou 
podem concernir somente à nossa língua francesa classicizante. Mas, de 
fato, concerne a toda tradução, qualquer que seja a língua, pelo menos no 
espaço ocidental. Quando muito pode-se dizer que certas tendências agem 
mais em tal ou tal área-de-língua.
As tendências que vão ser analisadas são: a racionalização, a clarificação, 
o alongamento, o enobrecimento e a vulgarização, o empobrecimento 
qualitativo, o empobrecimento quantitativo, a homogeneização, a 
destruição dos ritmos, a destruição das redes significantes subjacentes, a 
destruição dos sistematismos textuais, a destruição (ou a exotização) das 
redes de linguagens vernaculares, a destruição das locuções e idiotismos, o 
apagamento das superposições de línguas. (Berman, 2007, p. 48).

Ao se ler o prefácio à tradução francesa de Quelques Contes, escrito 
pelo próprio Delpech, que traduzo a seguir, pode-se entender algumas das 
deformações em sua tradução, não somente àquela obra, mas também que se 
repetiria na tradução de Memórias póstumas de Brás Cubas, a partir daquilo que seu 
ponto de vista expressa sobre Machado de Assis:



18

MACHADO DE ASSIS EM ABORDAGENS MULTIDIMENSIONAIS

Longos períodos redundantes, frases de contexto algo suave, cujo ritmo e 
harmonia são muitas vezes a qualidade dominante, uma visão grandiosa 
mas às vezes difusa da Natureza e dos eventos, uma propensão para o 
entusiasmo e a ênfase – estas são certamente tendências peninsulares que 
os povos recém-formados mantiveram no Novo Continente. [...]
Machado de Assis possuía naturalmente o dom de condensar muitas 
ideias em poucas frases, e de descobrir as características salientes de 
rostos e personagens. Estas qualidades foram reconhecidas por muitos que 
continuaram a comprar do bazar de retórica com menos ornamentos. A 
sobriedade de Machado de Assis, as cores suaves e a ironia benevolente 
não ofendiam ninguém. As pessoas delicadas cumpriram; o truculento 
não viu isto como uma ameaça à sua glória. No início, ele foi perdoado, 
depois seu talento foi aclamado. 
Machado de Assis não tem nada a ver com o que apela para o público 
em geral. Se há frequentemente situações fortes em suas histórias, ele 
desdenhava de aproveitá-las, e sempre relutou em usar os sentimentos e 
truques banais. [...] 
Traduzi Machado de Assis, ou seja, sobrepus à sua mentalidade outra 
mentalidade que era benevolente e o mais harmoniosa possível com a dele. 
E este é o papel fatal de qualquer tradutor, mesmo que ele tente fazer uma 
tradução justapositiva, mesmo criando neologismos a cada volta, como 
Chateaubriand em sua tradução de Paraíso perdido. Através de Milton, 
encontramos novamente Chateaubriand. (Assis, 1910, p. v-viii e p. xviii; 
tradução nossa).

Ou seja, Delpech se propõe a manter o fundamento dos textos 
machadianos, mas claramente deixa nele imprimir sua própria escrita. 

A proposta deformatória de Delpech, com certeza aliada à necessidade 
urgente das traduções pela Garnier, trará uma tradução fortemente deformada 
como se verá a seguir em alguns de seus detalhes.

First things first, como diriam os anglófonos, a primeira e, decerto, a 
principal deformação da tradução de Delpech de Memórias Póstumas, é eliminar 
Dedicatória, ou melhor, Dedicatória ao verme, que mesmo conhecida, surgiu na 
primeira edição em livro (Idem, 1881, p. vii):

AO VERME

QUE

PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES

DO MEU CADAVER

DEDICO

COMO SAUDOSA LEMBRANÇA 
ESTAS

MEMORIAS POSTHUMAS
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Parece-me óbvio que Delpech tenha utilizado a terceira edição (segunda 
em livro; Idem, [1896]) para realizar a tradução. Nela, a Dedicatória ao verme 
(p. v) consta logo após a folha de rosto, antes do Prologo da Terceira Edição (p. vii-
viii), do Ao Leitor (p. ix-x) e, por fim, do Capítulo I – Óbito do autor (p. 1-4). Esta é 
a disposição praticamente definitiva dessa parte inicial da obra, à qual seguiriam 
as demais edições até os dias atuais. 

Vale lembrar que, na primeira edição, a da Revista Brazileira, a Dedicatória 
inexiste, Machado de Assis abre a obra com uma epígrafe de William Shakespeare 
com tradução (Idem, 1880a, p. 353): 

I will chide no breather in the world but myself; against whom I know 
most faults.
Não é meu intento criticar nenhum folego vivo, mas a mim somente, em 
quem descubro muitos senões.
SHAKESPEARE, As you like it, act. III, sc. II

E, na segunda edição, a primeira em livro (Idem, 1881), surge a Dedicatória 
(p. vii), após a folha de rosto e o Ao Leitor (p. v-vi) e o Capítulo I – Óbito do autor 
(p. 9-12).

No entanto, a tradução de Adrien Delpech tem apenas o Au Lecteur (p. vi), 
após a folha de rosto e antes do capítulo I  –  Mort de l’auteur (p.  1-4). Perde, 
assim, a “porta de entrada” do romance, não somente uma dedicatória qualquer 
do romance, mas também “uma antidedicatória ao verme-leitor cuja roedura 
(visual e sonora) anuncia um determinado modo de ler: aquele que recorta, cola, 
insere, encaixa, inverte, retorna e salta” (Oliveira, 2019, p. 14).

Na 3ª edição brasileira, há ainda um Prólogo, em que Machado de Assis 
responde ou não à críticas sobre Memórias póstumas ser ou não um romance. 
Este é “relembrado por sua insistência na enumeração de modelos romanescos 
– insistência que se faz, novamente, por certo despiste ou dissimulação, como se 
o autor não quisesse de forma alguma chamar para si a responsabilidade de dar a 
seu livro uma definição de gênero” (Werkema, 2013, p. 3). Talvez por a questão 
literária interna ao Brasil – as críticas são de brasileiros à publicação da 2ª edição 
– não ser de interesse no exterior é omitido na tradução em francês.

Ao contrário, da tradução de Quelques histoires, Delpech não apresenta o 
Préface supracitado, no qual apresenta Machado de Assis ao público francófono, 
iniciado com a afirmação: “Machado de Assis teve a rara felicidade de ser 
conhecido jovem e de morrer velho. A consagração de seu nome foi um desses 
fatos contra os quais as novas gerações não se rebelam mais” (Assis, 1911a, 
p.  v, tradução nossa). E segue pela descrição de suas características e de sua 
importância literária no romance brasileiro, mas também críticas sobre sua 
escrita e como ele contornou/deformou na tradução. No entanto, consideramos 
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que as formas de tradução são as mesmas, mesmo porque são traduções seguidas 
e feitas numa urgência exigida pelos editores.

A tradução francesa inicia com o prólogo do defunto-autor Au Lecteur, 
onde começamos a observar claramente várias das deformações sugeridas por 
Antoine Berman, como vemos no Quadro 1 a seguir.

QUADRO 1 – DEFORMAÇÕES TRADUTÓRIAS NO “AO LEITOR” DA 
TRADUÇÃO FRANCESA DE MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS

Texto em português Texto em francês

Que Stendhal confessasse haver escripto um 
de seus livros para cem leitores, cousa é que 
admira e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará é se este outro 
livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem 
cincoenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? 
Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra 
diffusa, na qual eu, Braz Cubas, se adoptei a 
forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de 
Maistre, não sei se lhe metti algumas rabugens 
de pessimismo. Póde ser. Obra de finado. 
Escrevi-a com a penna da galhofa e a tinta da 
melancholia, e não é difficil antever o que poderá 
sair d’esse connubio. (Assis, [1896], p. ix.)

Que Stendhal confesse avoir écrit ses livres pour 
une centaine de lecteurs, voilà de quoi s’étonner 
et s’attrister; mais qu’importe que ce volume 
ait les cent lecteurs de Stendhal, ou cinquante, 
ou même vingt, ou tout simplement dix ! Dix… 
ou cinq, qui sait  ? C’est en vérité une œuvre 
diffuse, dans laquelle moi, Braz Cubas, j’ai 
adopté la forme libre d’un Sterne et d’un Xavier 
de Maistre, en y mettant peut-être une ombre de 
pessimisme. C’est bien possible : une œuvre de 
défunt… J’ai plongé ma plume dans une encre 
faite d’ironie et de mélancolie, et il n’est pas 
difficile de présumer ce qui peut sortir d’un tel 
mélange. (Assis, 1911a, p. v.)

Fonte: Elaboração própria, com grifos nossos.

O texto inicial do Ao Leitor comparado ao Au Lecteur é repleto de tendências 
deformadoras que servirão de exemplo do que se repetirá por todo o texto da 
tradução de Adrien Delpech à Memórias póstumas. 

Em primeiro lugar, observa-se a clarificação de forma ampla. Esta 
tendência, nas palavras de Berman (2007, p. 48-9), diz respeito as distorções na 
tradução de estruturas sintáticas e da pontuação do original na tradução. 

No trecho inicial, “Que Stendhal confessasse haver escripto um de 
seus livros para cem leitores, cousa é que admira e consterna.” observa-se a 
transformação sintática em vários níveis no mesmo trecho traduzido em francês: 
“Que Stendhal confesse avoir écrit ses livres pour une centaine de lecteurs, voilà 
de quoi s’étonner et s’attrister; mais […] (que traduzo como, “Que Stendhal 
confesse ter escrito seus livros para uma centena de leitores, isso é o que admira 
e consterna; mas […]”). Não somente é uma questão de maior literalidade, mas 
há deformações perceptíveis. 

De início, o pretérito imperfeito do subjuntivo do português (Que Stendhal 
confessasse) que pretende indicar uma ação hipotética que, no caso que poderia ter 
ocorrido no passado, antes das conclusões presentes, seguido de dois presentes 
do indicativo (admira e consterna); na época, teria a mesma estrutura na língua 
francesa do início do séc.  XX, de forma mais elevada, no plus-que-parfait du 
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subjonctif  (Que Stendhal eût confessé), ou de forma mais oralizada, no conditionnel 
passé (Que Stendhal aurait confessé), nunca a estrutura de um présent de l’indicatif, 
como feito por Delpech. 

Observa-se ainda que a conclusão do período composto com um ponto, 
o que, na tradução francesa, é substituído por ponto-e-vírgula acrescido por 
uma “palavra de ligação” (mot de liaison, no francês), mais (mas), expressando 
oposição, o que o estilo machadiano deixa de forma elíptica, no máximo.

Em segundo lugar, vê-se unificada à primeira tendência, a clarificação, 
que “tende a impor algo definido” (Ibidem, p.  50), ligada muitas vezes ao 
alongamento (“o acréscimo que não acrescenta nada”; ibidem, p. 51) e à destruição 
dos sistematismos (que “destroem este sistema ao introduzir elementos que, por 
essência, exclui”; ibidem, p. 57). 

Um exemplo perfeito, segue ao primeiro citado: “O que não admira, 
nem provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os cem leitores de 
Stendhal, nem cincoenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco.”, 
que se transmuta no período iniciado com o ponto-e-vírgula já assinalado: “; 
mais qu’importe que ce volume ait les cent lecteurs de Stendhal, ou cinquante, 
ou même vingt, ou tout simplement dix ! Dix… ou cinq, qui sait ?” (que traduzo, 
“; mas não importa se este volume tiver os cem leitores de Stendhal, ou cinquenta, 
ou mesmo vinte, ou simplesmente dez!  Dez... ou cinco, quem sabe?”). 

É clara a homogeneização do texto na tradução (outra tendência 
deformatória, que “consiste em unificar em todos os planos o tecido do original”; 
ibidem, p. 55); entretanto, como esclarece Berman, “[r]acionalização, clarificação 
e alongamento destroem [o sistema da obra] ao introduzir elementos que, por 
essência, exclui”, tornando este novo texto, paradoxalmente, “mais incoerente, 
mais heterogêneo e mais inconsistente”: “não é um ‘verdadeiro texto’, não tem 
marcas e, sobretudo, as sistematicidades” (Ibidem, p. 58).

Ressalte-se, ainda, o aparente alongamento com a inclusão do “Dix… ou 
cinq, qui sait ?” em substituição de “Dez? Talvez cinco.”  Aqui, tem-se um terceiro 
ponto, a conclusão de um enobrecimento (“uma reescritura, um ‘exercício de 
estilo’ a partir (e às custas) do original”; ibidem, p. 52-3), que é perceptível desde 
o início do trecho “; mais qu’importe que […]”.

Esse primeiro conjunto de tendências deformatórias até agora apresentado 
leva a outra, no meu ponto de vista uma das mais expressivas, a destruição dos 
ritmos, que Berman acha menos corrente na tradução prosa do que na da poesia, 
mas que é forte no fluxo do texto machadiano, em resumo, pois “pode afetar 
consideravelmente rítmica, por exemplo, a alterar a pontuação” (Ibidem, p. 55-6).

Em quarto lugar, a tradução de Delpech mostra tendências deformatórias, 
que considero de caráter fonético-fonológico e semântico: o empobrecimento 
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qualitativo (“remete à substituição dos termos, expressões, modos de dizer etc. 
do original por termos, expressões, modos de dizer, que não têm nem sua riqueza 
sonora, nem sua riqueza significante ou – melhor – icônica”; ibidem, p.  53), o 
empobrecimento quantitativo (“remete a um desperdício lexical”, com a perda que 
“toda prosa apresenta certa proliferação de significantes e de cadeias (sintáticas) 
de significantes”; ibidem, p. 54), a destruição das redes significantes subjacentes 
(destruição do “subtexto que constitui uma das faces rítmica e da significância 
da obra”, ibid., p. 56), a exotização das redes de linguagens vernaculares (pelo 
“apagamento dos vernaculares […] um grave atentado à textualidade das obras 
em prosa; ibidem, p. 59), e, por fim, a destruição das imagens, locuções, modos de 
dizer etc., que dizem respeito ao vernacular”, ibidem.).

Como exemplo dessas tendências deformatórias na tradução francesa de 
Memórias póstumas, utilizo o trecho final de nosso exemplo do Quadro 1. 

Logo, de início, “[…] não sei se lhe metti algumas rabugens de pessimismo.” 
torna-se “[…] en y mettant peut-être une ombre de pessimisme.” (que traduzo, 
“pondo nela talvez uma sombra de pessimismo.”); ou seja, “algumas rabugens de 
pessimismo” que evoca a ideia “uns resmungos de pessimismo” perde sua força, 
mesmo havendo expressões próximas, como “des grognements de pessimisme”.

Menor empobrecimento, a meu ver, é encontrado no excerto seguinte: “Póde 
ser. Obra de finado.” transformado em “C’est bien possible : une œuvre de défunt…” 
(que traduzo, “É bem possível: uma obra de um defunto...”; em que o ritmo das 
duas frases contrastantes sintaticamente – uma na forma de sintagma verbal (SV → 
V → M + V); a outra, um sintagma nominal (SN → Det + N(SP) → Det + N + PREP 
+ N) – são transformadas num período simples seguido de um aposto. 

Em seguida, “Escrevi-a com a penna da galhofa e a tinta da melancholia, […]” 
perde todo o estilo machadiano, convertendo-se sintática e semanticamente em outra 
oração: “J’ai plongé ma plume dans une encre faite d’ironie et de mélancolie, […]” 
(que traduzo, “Eu mergulhei minha pena em uma tinta feita de ironia e melancolia, 
[…]”). É claro que, para escrever, naquela época, com uma pena ou caneta tinteiro, 
era necessário mergulhá-la na tinta; contudo, Machado de Assis quis ressaltar tanto 
a pena quanto a tinta conotando-as por sintagmas preposicionais (SN.→ Det + 
N(SP) → Det + N + PREP + Det + N) diferentes: de galhofa era feita a pena; e de 
melancolia era feita a tinta. Na tradução de Delpech, o que se vê é um sintagma 
nominal complexo (SN.→ DetPron + SN + SP(SN(SA(SP))) → DetPron + N + P + 
Det + N + A + (P + N) + (P + N)), em que nada caracteriza “minha pena”, ao passo 
que “uma tinta” é duplamente qualificada “de ironia” e “de melancolia”.

E, para concluir, “[…] e não é difficil antever o que poderá sair d’esse connubio.” 
fez-se “[…] et il n’est pas difficile de présumer ce qui peut sortir d’un tel mélange.” 
(que traduzo, “[…] e não é difícil presumir o que pode sair de tal mistura.”). Aqui, 
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a aparente pouco expressiva alteração semântica de conúbio (sinônimo de casamento, 
utilizado figurativamente como “união”) para mélange, mistura (denota combinação, 
que pode de longe conotar “união”) tira o brilho da escrita machadiana.

PARA CONCLUIR “SEM REMORSOS”

O texto de Mémoires posthumes de Braz Cubas difere do original machadiano 
da 3ª edição de Memórias póstumas de Brás Cubas, não somente por essas tendências 
deformadoras, mas também por uma modificação autoral em que o tradutor 
reescreve o que Machado de Assis, ou melhor, o defunto-autor tinha escrito em 
seu estilo que rememora fatos e, por vezes, há lapsos (como todas as memórias) 
e ele resolve complementá-las a posteriori. 

Na obra, é importante destacar que essas remissões não são apenas 
indiretas, mas também há vários os capítulos que remetem a outros de forma 
clara, como apresento a seguir no Quadro 2:

QUADRO 2 – ALUSÕES DIRETAS A OUTROS CAPÍTULOS EM TEXTOS DE 
ALGUNS CAPÍTULOS DE MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS (Assis, [1896])

Capítulo da alusão Capítulo
 mencionado Trecho em que há a alusão

XVI – Uma 
reflexão imoral

XIV – O primeiro 
beijo

Occorre-me uma reflexão immoral, que é ao 
mesmo tempo uma correcção de estylo. Cuido 
haver dito, no cap. XIV, que Marcella morria de 
amores pelo Xavier. Não morria, vivia. Viver 
não é a mesma cousa que morrer; […] (p. 56)

XVII – Do 
trapézio e outras 
coisas

II – O emplastro

Emfim, li ve uma idéa salvadora... Ah! Trapézio 
dos meus peccados, Trapezio das concepções 
abstrusas! A idéa salvadora trabalhou n’elle, 
como a do emplasto (cap. II.). […]. (p. 60)

XXVII – Enfim! XXXVII – 
Virgília?

[…] E logo me apresentou á mulher, — uma 
estimável senhora, — e á filha, que não 
desmentiu em nada o panegyrico de meu pae. 
Juro-vos que em nada. Relêde o cap. XXVII. Eu, 
que levava idéas a respeito da pequena, fitei-a de 
certo modo; ella, que não sei se as tinha, não 
me fitou de modo differente; e o nosso olhar 
primeiro foi pura e simplesmente conjugal. No 
fim de um mez estavamos intimos. (p. 115)

LXI – Um projeto XXV – Na Tijuca

Jantei triste. Não era a falta do relogio que 
me pungia, era a imagem do autor do furto, 
e as reminiscências de criança, e outra vez a 
comparação,, e a conclusão… Desde a sopa, 
começou a abrir em mim a flôr amarella e 
mórbida do cap. XXV, e então jantei depressa, 
para correr á casa de Virgilia. […] (p. 172)
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Capítulo da alusão Capítulo
 mencionado Trecho em que há a alusão

LXIII – Fujamos!
VI – Chimène, qui 
l’eut dit? Rodrigue, 
qui l’eut cru?

Entrára serio, pesado, derramando os olhos 
de um modo distrahido, costume seu, que 
trocou logo por uma verdadeira expansão de 
jovialidade, quando viu chegar o filho, o nhonhô 
(sic), o futuro bacharel do cap. VI; tomou-o nos 
braços, levantou-o ao ar, beijou-o muitas vezes. 
Eu, que tinha odio ao menino, afastei-me de 
ambos. Virgilia tornou á sala. (p. 177)

LXXXVII – 
Geologia

XXIII – Triste, 
mas curto

[…] Se o leitor ainda se lembra do cap. XXIII, 
observará que é agora a segunda vez que eu 
comparo a vida a um enxurro; mas também ha 
de re parar que d’esta vez accrescento-lhe um 
adjectivo — perpetuo. E Deus sabe a força de 
um adjectivo, principalmente em paizes novos e 
cálidos. (p. 233-4)

CV – Equivalência 
das janelas LI – É minha!

[…] E isto por aquella famosa lei da equivalência 
das janellas, que eu tive a satisfação de descobrir 
e formular, no cap. LI. Era preciso arejar a 
consciência. A alcova foi uma janella fechada; 
eu abri outra com o gesto de sair, e respirei. 
(p. 275)

CXXX – Para 
intercalar no cap. 
CXXIX

CXXIX – Sem 
remorsos

CAPÍTULO CXXX 
Para intercalar no cap. CXXIX

[…]
Convém intercalar este capitulo entre a primeira 
oração e a segunda do cap. CXXIX. (p. 325)

CXXXI – De uma 
calúnia

CI – A revolução 
dálmata

Em pontos de aventura amorosa, achei homens 
que sorriam, ou negavam a custo, de um 
modo frio, monosyllabico, etc., ao passo que 
as parceiras não davam por si, e jurariam aos 
Santos Evangelhos que era tudo uma calumnia. 
A razão d’esta differença é que a mulher (salva 
a hypothèse do cap. CI e outras) entrega-se por 
amor, ou seja o amor-paixão de Stendhal, ou o 
puramente physico de algumas damas romanas, 
por exemplo, ou polynesias, laponias, cafres, 
e póde ser que outras raças civilisadas ; mas o 
homem, — falo do homem de uma sociedade 
culta e elegante, — o homem conjuga a sua 
vaidade ao outro sentimento. (p. 327)

CXLIV – 
Utilidade relativa LXXV – Comigo

Outra vez perguntei, a mim mesmo, como no 
cap. LXXV, se era para isto que o sachristão da 
Sé e a doceira trouxeram D. Placida á luz, n’um 
momento de sympathia especifica. (p. 351)

Fonte: Elaboração própria, com títulos dos capítulos atualizados ao Acordo Ortográfico de 1990.
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Em geral, essas referências são apresentadas no texto da tradução de Adrien 
Delpech também diretamente e com as pequenas tendências deformatórias 
explicadas na Seção anterior. Dessarte, observe-se, no Quadro 3, as traduções 
feitas a essas remissões do texto original.

QUADRO 3 – ALUSÕES DIRETAS A CAPÍTULOS EM MÉMOIRES POSTHUMES DE 
BRAZ CUBAS (Assis, 1911a)

Capítulo Trecho da alusão direta traduzido

XVI
[…] Je crois avoir, (sic) dit au chapitre XIV, que Marcella se mourait d’amour 
pour Xavier. […] (p. 78) [“Creio ter dito, no capítulo XIV, que Marcella mor-
ria de amor por Xavier.”]

XVII

[…] Ah ! trapèze de mes péchés, trapèze des conceptions folles! mon idée se 
mit à y faire des cabrioles comme plus tard celle de l’emplâtre (chap. II). […] 
(p. 84) [“Ah! Trapézio dos meus pecados, trapézio das concepções loucas! Mi-
nha ideia começou a fazer cambalhotas como mais tarde aquela do emplastro 
(cap. II).”]

XXVII […] Relisez, d’ailleurs, le chapitre XXXII. […] (p. 157) [“Relede, aliás, o 
capítulo XXXII.”

LXI

[...] Depuis le potage, la fleur jaune et morbide du chapitre XXV s’ouvrit en 
moi, et je dinai à la hâte pour me rendre chez Virgilia. […] (p. 227) [“Desde a 
sopa, a flor amarela e mórbida do capítulo XXV abriu-se em mim, e eu jantei 
com pressa para chegar a Virgilia.”]

LXIII

[…] Mais son fils Nhonho, le futur avocat du chapitre VI, survint, et la phy-
sionomie de Neves s’éclaira d’une expression joviale. […] (p. 234-5) [“Mas o 
seu filho Nhonho, o futuro advogado do capítulo VI, apareceu, e a fisionomia 
de Neves iluminou-se com uma expressão jovial.”]

LXXXVII

[…] Si le lecteur se souvient du chapitre XXIII, il remarquera que pour la 
seconde fois je compare la vie à un torrent boueux ; mais cette fois, j’ajoute un 
adjectif  : perpétuel. […] (p. 305) [“Se o leitor se lembrar do capítulo XXIII, 
ele notará que pela segunda vez eu comparo a vida a uma torrente lamacenta; 
mas desta vez eu adiciono um adjetivo: perpétuo.”]

CV

[…] C’est une conséquence de ma fameuse loi sur l’équivalence des fenêtres, 
que j’ai eu la satisfaction de découvrir et de formuler au chapitre LI. […] 
(p. 356-7) [“É uma consequência da minha famosa lei sobre a equivalência de 
janelas, que tive a satisfação de descobrir e formular no capítulo LI.”]

CXXX*
[…] La raison de cette différence, c’est que la femme, à part l’hypothèse du 
chapitre CI […]. (p.  420) [“A razão para esta diferença é que a mulher, à 
exceção da hipótese do capítulo CI […].”]

CXLIII*

[…] Une fois encore, je me demandai, comme au chapitre LXXV, si c’était 
pour ce beau résultat que le sacristain de la cathédrale et la pâtisserie avaient 
procréé Dona Placida dans un moment de sympathie spécifique. […]. (p. 450) 
[“Mais uma vez, me perguntei, como no capítulo LXXV, se era por esse belo 
resultado que o sacristão da catedral e a pastelaria procriaram Dona Plácida 
num momento de simpatia específica. […].”]

Fonte: Elaboração própria, com grifos nossos; a retradução para o português foi feita 
por mim de forma o mais literal possível para sermos os mais próximos às tendências 

deformadoras da tradução de Adrien Delpech. * Os Capítulos CXXX e CXLIII da tradução 
equivalem aos Capítulos CXXXI e CXLIV do original.
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Como se pode perceber, comparando-se os Quadros 2 e 3, não se apresenta 
a alusão do Capítulo CXXX – Para intercalar no cap. CXXIX ao anterior, o Capítulo 
CXXIX – Sem remorsos, na tradução francesa. Simplesmente, o Adrien Delpech 
executou a intercalação sugerida não somente no título do Capítulo CXXX, 
mas também em seu último parágrafo: “Convém intercalar este capitulo entre a 
primeira oração e a segunda do cap. CXXIX” (Assis, [1896], p. 325). Veja-se em 
detalhes o Quadro 4 a seguir.

QUADRO 4 – COMPARAÇÃO DA ESTRUTURA TEXTUAL

Texto em português  
(Assis, [1896], p. 324-5)

Texto em francês 
(Assis, 1911a, p. 417-8)

1 CAPITULO CXXIX
Sem remorsos 1 CXXIX

Sans remords

2

Não tinha remorsos. Se possuísse os 
apparelhos proprios, incluia n’este 
livro uma pagina de chimica, porque 
havia de decompor o remorso até 
os mais simples elementos, com o 
fim de saber de um modo positivo e 
concludente, por que razão Achilles 
passeia á roda de Trova o cadaver do 
adversário, e lady Macbeth passeia á 
volta da sala a sua mancha de sangue. 
[…] Eu não ouvia as supplicas de 
Priamo, mas o discurso do Lobo 
Neves, e não tinha remorsos.

2a
Non vraiment, je n’avais aucun 
remords. 

3 CAPITULO CXXX
Para intercalar no cap. CXXIX 3 (Excluído por conta da intercalação feita.)

4

A primeira vez que pude falar a Virgilia, 
depois da presidência, foi n’um baile 
em 1855. […] Pouco depois retirou-se; 
eu fui vel-a descer as escadas, e não sei 
por que phenomeno de ventriloquismo 
cerebral (perdoem-me os philologos 
essa phrase barbara) murmurei 
commigo esta palavra profundamente 
retrospectiva:

4

e

5

La première fois que je pus parler à 
Virgilia après la présidence, ce fut dans 
un bal, en 1855. […] Quand elle partit, 
j’allai la voir descendre les escaliers, 
et je ne sais par quel phénomène 
de ventriloquie cérébrale (que les 
philologues me pardonnent cette 
phrase barbare), je murmurai cette 
parole profondément rétrospective  : 
« Magnifique ! »5 — Magnifica!

6
Convém intercalar este capitulo entre 
a primeira oração e a segunda do cap. 
CXXIX.

6 (Excluído por conta da intercalação feita.)
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Texto em português  
(Assis, [1896], p. 324-5)

Texto em francês 
(Assis, 1911a, p. 417-8)

2b

Si je possédais un laboratoire, 
j’inclurais dans ce livre un chapitre 
de chimie, où je décomposerais le 
remords en ses derniers éléments, 
avant de décider pourquoi Achilles 
promenait autour de Troie le cadavre 
de son adversaire tandis que lady 
Macbeth promenait autour d’une salle 
de son palis sa manche tachée de sang. 
[…] Mais ce que j’écoutais, c’était 
le discours de Lobo Neves et non les 
supplications de Priam ; et je n’avais 
pas de remords.

Fonte: Elaboração própria, com grifos nossos.

O que, de fato, se observa é a reconstrução do texto original na tradução 
de Delpech – é muito mais que somente a perda de um dos 160 capítulos de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, definidos desde a 2ª edição nos 159 capítulos 
de Mémoires posthumes de Braz Cubas –, destruindo-se toda estilística da narração 
de Machado de Assis/Brás Cubas. 

É evidente, ao se examinar as demais alusões diretas apresentadas no 
Quadro 2, que a intenção do narrador é a de criar essas rememorações, ou então 
mostrar esquecimentos ou lapsos. Ademais, se a publicação do texto em dois 
capítulos fosse um equívoco do autor, este erro teria sido corrigido desde a 1ª 
edição, quando ambos foram assim publicados em 1º de novembro de 1880 na 
Revista Brazileira (Assis, 1880, t. VI, p. 198-9). O reparo com a intercalação ainda 
poderia ter sido feito por Machado de Assis, antes do lançamento da 2ª edição 
(1881) ou da 3ª edição (1896).

Com certeza, não posso só pela análise crítica da tradução afirmar que 
os problemas encontrados na tradução de Adrien Delpech aqui encontrados – 
como os já examinados na tradução do conto Mariana (1896) no volume Quelques 
Contes (1910) (Guimarães, 2023) – são devidos à cobrança de “pressa” para a 
publicação desses ou a qualquer outro motivo. Seria tão somente especulação.

Pode-se, pelo menos, comparar a tradução de Delpech com a tradução 
para o espanhol (Memorias póstumas de Blas Cubas), encomendada, no mesmo 
período, pela Garnier a Rafael Mesa Lopes (Assis, 1911b). Nesta, mantém-se 
todas as partes excluídas ou a intercalação apresentada. No entanto, é necessário 
um estudo mais profundo das tendências deformadoras da tradução espanhola 
para se observar como foi afetada pela urgência do pedido, ou melhor, dos 
pedidos, já que os Hermanos Garnier publicaram três traduções de Mesa Lopes 
(Memorias   posthumas   de   Blas   Cubas, Varias historias e Don Casmurro) em 2011.
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– Capítulo 2–

“I THOUGHT OF A LABYRINTH OF LABYRINTHS, 
OF ONE SINUOUS SPREADING LABYRINTH 

THAT WOULD ENCOMPASS THE PAST AND THE 
FUTURE AND IN SOME WAY INVOLVE THE STARS”: 

COMPARING THE LABYRINTHINE NARRATIVES 
OF MICHAEL DAVID O’BRIEN’S 

THE FATHER’S TALE AND MACHADO DE ASSIS’ 
THE POSTHUMOUS MEMOIRS OF BRÁS CUBAS

Victor Hugo de Oliveira Casemiro Pereira de Amorim1

INTRODUCTION2

The images of  the labyrinth are a fascinating theme that permeates world 
literature by evoking images of  convoluted journeys, psychological complexity 
and the search for meaning. This article proposes a comparative analysis of  the 
symbolism of  the labyrinth in Michael O’Brien’s The Father’s Tale (2011) and 
Machado de Assis’ The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas (1997). In order to 
deepen this investigation, an interdisciplinary approach that integrates: the 
philosophical and literary perceptions of  Gaston Bachelard (2011), as set out 
in his study on the earth’s images; the symbolic interpretations of  Chevalier 
& Gheerbrant (1996) in their Dictionary of  Symbols; the narrative analyses of  
Northrop Frye (1971) and Jurij Lotman (1977); and, centrally, the metaphysical 
and structural exploration present in Jorge Luis Borges’ The Garden of  Forking 
Paths (1998) will be adopted.

In The Father’s Tale, O’Brien composed a narrative that incorporates 
the labyrinth as both a literal and metaphorical structure, reflecting the main 

1	 PhD (2023) in Literary Studies by University of  Brasília. Member of  the Literature and 
Spirituality Research Group. English teacher at SEEDF. E-mail: victor.hocp.amorim@
gmail.com. 

2	 By comparing The Father’s Tale and The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas through the 
labyrinthine ideas present on The Garden of  Forking Paths, this article seeks to expand on 
ideas regarding the maze-like characteristics present in the former that were slightly hinted 
at in my thesis (Amorim, 2023).
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protagonist’s inner and spiritual journey. Similarly, in The Posthumous Memoirs 
of  Brás Cubas, Machado de Assis subtly used the labyrinth as a metaphor for 
introspection and the complexity of  human experiences after death, as well as 
exploiting the novel’s innovative, non-linear narrative structure.

From Bachelard’s perspective, the labyrinth represents a cosmic intimacy, 
where space becomes an extension of  the inner being, a reflection of  the soul in 
search of  itself. Chevalier & Gheerbrant, for their part, emphasise the labyrinth 
as a symbol of  confusion, testing and initiation, where each turn and diversions 
mirrors the challenges and discoveries of  life.

Frye and Lotman will contribute by analysing the labyrinthine narrative, 
where the textual structure reflects the very complexity of  the content, 
challenging the reader to decipher the path between hidden meanings and subtle 
revelations. Borges, in The Garden of  Forking Paths, offers a crucial interpretative 
key, presenting the labyrinth as a space of  infinite bifurcations and simultaneous 
choices, a perfect metaphor for the multiplicity of  meanings and narrative paths 
present in the works of  O’Brien and Machado de Assis.

This analysis thus seeks to reveal how the symbolism of  the labyrinth 
not only enriches the understanding of  these narratives, but also illuminates 
profound aspects of  the human condition, exploring the boundaries between the 
known and the unknown, order and chaos, search and revelation.

LABYRINTHS: PHYSICAL, MYTHOLOGICAL AND LITERARY

In addition to the great literary compositions that make up Liev Tolstoy’s 
legacy, the illustrious author not only contemplated, but also deeply pondered 
the intricate multidimensionality of  the artistic text. In this transcendental 
reflection, Tolstoy, with the erudition characteristic of  great thinkers, outlined 
the crucial importance of  readers capable of  discerning and integrating the 
multiple layers and elements apparently dispersed in a narrative. In his eloquent 
analogy, the Russian sage equated the essence of  literary art to the complexity of  
a labyrinth of  knotted references, inviting us to explore its intellectual corridors 
with the sagacity of  a philosopher and the sensitivity of  an aesthete:

We need people who will show the senselessness of  searching for isolated 
ideas in a work of  art, and who will constantly guide readers in the infinite 
labyrinth of  links which constitutes the essence of  art, according to those laws 
which serve as the basis for these linkings (Tolstoy apud Lotman, 1977, p. 
11, emphasis added).

Immortalized in Greek mythology, the most famous maze is the Cretan 
Labyrinth, where Theseus escaped with the help of  Ariadne’s thread. Mazes are 
then defined by their complex and difficult pathways designed to delay progress 
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to the centre. Unlike the symmetrical spider’s web, mazes are dense networks of  
dead-ends and intricate paths.

Graves (2017) recounts the legendary exploits of  Theseus, focusing on his 
encounter with the ferocious bull and his journey to Crete to face the Minotaur. 
Theseus’ adventures begin with him either persuading Aegeus to send him against 
the bull or deciding to do so after Medea’s expulsion from Athens. The bull, brought 
from Crete by Heracles and causing havoc across regions, was eventually captured 
and sacrificed by Theseus. Before confronting the Minotaur, Theseus was hosted 
by an old woman named Hecale, who promised a ram to Zeus for his safe return. 
Although Hecale died before Theseus’ return, he established rites in her honour. 
To stop the tribute of  Athenian youths sent to Crete, Theseus volunteered to be part 
of  the victims, either by choice or by lot. Minos, the Cretan king, tested Theseus’ 
divine heritage, which he proved by retrieving a ring from the sea with the help of  
sea deities. With Ariadne’s help and a magical ball of  yarn, Theseus navigated the 
Labyrinth and killed the Minotaur. He and his companions escaped Crete after 
a sea battle. However, Theseus later abandoned Ariadne on the island of  Naxos, 
where she either died or married Dionysus, depending on the version of  the myth. 
Theseus’ return to Athens was marred by tragedy when he forgot to change the 
ship’s sail from black to white, leading to Aegeus’ death. Various festivals and 
rites in Athens commemorate these events, including those honouring Hecale, 
the escape from Crete, and the divine assistance Theseus received. Graves also 
includes in his text different accounts of  Theseus’ adventures and the subsequent 
diplomatic relations between Athens and Crete.

FIGURE 1 – Tyler Miles Locket’s Theseus #4 (Into the Labyrinth).

Source: Tyler Miles Locket tumblr3.

3	 Available at: https://tylermileslockett.tumblr.com/post/694377786971914240/theseus-4-
into-the-labyrinth-illustration-by. Accessed on May 21, 2024.
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Figure 2 - Edward Burne-Jones’ Theseus and the Minotaur in the Labyrinth.

Source: Labyrinth article at Wikipedia4.

According to Chevalier & Gheerbrant (1996), mazes have appeared 
throughout history, from prehistoric cave passageways to cathedral floors, 
often serving as initiatory journeys. They symbolize both physical and spiritual 
defences, protecting sacred or valuable centres from unqualified access. 
Examples include cathedral mazes that acted as substitutes for pilgrimages, and 
town entrances designed to ward off  evil. 

Figure 3 - Chartres Cathedral, France 
ca. 1215-1220

Source: Labyrinthos Labyrinth & Maze Resource, Photo Library & Archive)5.

4  Available at: https://en.m.wikipedia.org/wiki/Labyrinth. Accessed on May 21, 2024. 

5	 Available at: https://www.labyrinthos.net/photopage06.html. Accessed on May 21, 2024. 
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In addition to that, the authors add that Theseus’ Crane Dance and similar 
labyrinthine dances in various cultures highlight the maze’s role in rituals and 
supernatural beliefs. In defence and religious contexts, mazes also protect holy 
or valuable centres and serve as metaphors for overcoming trials to gain sacred 
knowledge or power. representing spiritual enlightenment and the rediscovery of  
one’s true self, they symbolize a journey to the centre of  oneself  too. The maze 
has also been associated with alchemical and mystical traditions, embodying the 
journey of  transformation and the pursuit of  ultimate intuition and enlightenment. 
Likewise, mazes can reflect both the infinite challenge of  the spiral and the eternal 
return of  the plate, emphasizing the transformative power of  overcoming obstacles. 
Relying on Brion, Chevalier & Gheerbrant also adds the following reflections:

The transformation of  the self  which occurs in the middle of  the maze 
and which will be manifested in broad daylight at the end of  the return 
journey, through darkness to light, will mark ‘the victory of  the spiritual over 
the materialistic and, at the same time, that of  the eternal over the ephemeral, 
of  reason over instinct and of  knowledge over blind violence’ (Chevalier & 
Gheerbrant, 1996, p. 644, emphasis added).

Moreover, in the following quotation, the maze serves as a powerful 
symbol representing confusion, misdirection, and entrapment. This concept is 
explored through various literary and mythological references, creating a vivid 
picture of  the maze’s symbolic significance in human thought and literature:

The inorganic world may remain in its unworked form of  deserts, rocks, 
and waste land. Cities of  destruction and dreadful night belong here, and 
the great ruins of  pride, from the tower of  Babel to the mighty works 
of  Ozymandias. Images of  perverted work belong here too: engines of  
torture, weapons of  war, armor, and images of  a dead mechanism which, 
because it does not humanize nature, is unnatural as well as inhuman. 
Corresponding to the temple or One Building of  the apocalypse, we have 
the prison or dungeon, the sealed furnace of  heat without light, like the 
City of  Dis in Dante. Here too are the sinister counterparts of  geometrical 
images: the sinister spiral (the maelstrom, whirlpool, or Charybdis), the 
sinister cross, and the sinister circle, the wheel of  fate or fortune. The 
identification of  the circle with the serpent, conventionally a demonic 
animal, gives us the ouroboros, or serpent with its tail in its mouth. 
Corresponding to the apocalyptic way or straight road, the highway in 
the desert for God prophesied by Isaiah, we have in this world the labyrinth 
or maze, the image of  lost direction, often with a monster at its heart like the 
Minotaur. The labyrinthine wanderings of  Israel in the desert, repeated by Jesus 
when in the company of  the devil (or “wild beasts,” according to Mark), fit the same 
pattern. The labyrinth can also be a sinister forest, as in Comus. The catacombs 
are effectively used in the same context in The Marble Faun, and of  course 
in a further concentration of  metaphor, the maze would become the winding 
entrails inside the sinister monster himself (Frye, 1971, p. 150, emphasis added).
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The maze or labyrinth is then depicted by Frye as an image of  lost direction. 
It contrasts sharply with the apocalyptic way or straight road, which represents 
divine or righteous guidance. Likewise, the maze embodies the struggle of  
finding one’s way, often leading to a sense of  hopelessness and despair, much 
like the wanderings of  the Israelites in the desert or Jesus’ temptations in the 
wilderness. And at the heart of  many mazes lies a monster, such as the Minotaur 
in Greek mythology. This monster, according to the author, symbolizes the 
ultimate threat or challenge that one faces when navigating through confusion 
and misdirection. It also adds an element of  danger and terror to the maze, 
intensifying the struggle to find a way out. Similarly, the maze is presented as a 
sinister counterpart to geometric images that usually symbolize order and clarity. 
While geometry often represents purity and divine order, the maze is associated 
with perversion and distortion of  these ideals. Therefore, it is not merely a 
physical structure but an embodiment of  chaos and entrapment.

Biblical examples, such as the Israelites’ journey in the desert and Jesus’ 
time among the wild beasts, are likened to wandering in a labyrinth. These 
narratives emphasize the prolonged struggle and the moral or spiritual trials 
involved in navigating through confusion and temptation. The maze also takes 
other forms, such as a sinister forest or catacombs, which further illustrate the 
idea of  being lost in a perilous and confusing environment. These variations on 
the maze motif  underscore the universal nature of  this symbol across different 
contexts and stories. Finally, the maze metaphorically transforms into the winding 
entrails inside the sinister monster. This vivid imagery suggests that navigating a 
maze is akin to being trapped within a monstrous, malevolent being, heightening 
the sense of  entrapment and the struggle to escape. Through these references 
and symbols, Frye paints the maze as a powerful metaphor for the human 
experience of  confusion, misdirection, and the often-perilous journey to find 
meaning or escape from chaos. Thus, the maze, with its inherent challenges and 
dangers, represents the darker, more troubling aspects of  existence, in contrast to 
the straightforward, divine paths symbolized by apocalyptic visions.
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Figure 4 – The Garden of  Forking Paths

Source: Lewisham Arthouse website6.

The Garden of  Forking Paths, a short story by Jorge Luis Borges, first published 
in 1941, is an outstanding example of  an iconically labyrinthine narrative. It is a 
complex narrative that links themes of  time, reality, and human experience. The 
story is framed as a manuscript discovered by a narrator named Dr. Yu Tsun, a 
Chinese spy working for the Germans during World War I. Yu Tsun‘s mission is 
to relay the location of  a British artillery park to his German handlers. To achieve 
this, he must get a message to them before he is captured by the British. Yu Tsun 
decides to visit Dr. Stephen Albert, an eminent sinologist, as a way to send his 
message. As they converse, Albert reveals that he has studied Yu Tsun‘s ancestor, 
Ts‘ui Pen, a governor, poet, and novelist who withdrew from his public life to 
write an ambitious novel and construct a labyrinth. Ts’ui Pen’s novel, The Garden 

6	 Available at: https://www.lewishamarthouse.org.uk/project-space/the-garden-of-forking-
paths/. Accessed on May 21, 2024. 
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of  Forking Paths, is described as a novel of  infinite possibilities where every possible 
outcome of  an event occurs simultaneously in different timelines. Therefore, the 
labyrinth is a metaphor for this novel and for the nature of  time itself. Albert 
explains that Ts’ui Pen’s work is an attempt to represent the nonlinear, branching 
structure of  time, where every decision creates diverging paths. As Yu Tsun listens, 
he realizes the profound implications of  this idea, but he is also focused on his 
mission. In a dramatic twist, Yu Tsun shoots and kills Albert, knowing that his 
arrest and the subsequent news of  the murder will be reported widely. The name 
Albert will signal to his German superiors the location of  the British artillery park: 
the town of Albert in France. The story concludes with Yu Tsun being arrested by 
the British, but having successfully completed his mission.

SYMBOLIC AND INTERTEXTUAL MAZES: THE FATHER’S TALE

The novel The Father’s Tale (O’Brien, 2011) chronicles the story of Alexander 
Graham, a widowed Canadian bookshop owner, who decides to go in search of  
his youngest son, Andrew Graham, who doesn’t call home. Heading to Europe in 
search of obscure clues to his son’s whereabouts, Alex enters a real maze. Exceeding 
the thousand-page mark, the narrative, as well as developing this plot, also makes 
use of various subplots that can take the reader on a journey that is also labyrinthine. 
Therefore, both the reader and character can have an experience of the labyrinthine 
anguish, as Bachelard puts it: “we can say that images [...] of the labyrinth can be 
ascribed to the imagination of difficult movement, of movement that brings anguish” 
(Bachelard, 2011, p. 134). One aspect that makes the labyrinthine nature of Alex’s 
journey very clear is the anguish that the protagonist felt at certain moments when 
he was overcome by discouragement while following Andrew’s trail:

Back in his hotel room he threw the manila envelope and the leather coat 
onto the floor. For some minutes he paced back and forth, feeling the room 
shrinking, closing him up inside a box filled with impending madness. Hastily 
he donned his grandfather’s greatcoat and the fur hat and left the hotel 
in search of  some relief. During the next few hours he walked aimlessly 
through the streets of  downtown Moscow, his eyes riveted to the sidewalks. 
Clearly, all hope of  picking up Andrew’s trail was gone. He was condemned once 
again to a random search among the infinite snowfields. And although he was 
willing to continue the search, he now felt that it was truly an exercise in futility. At 
best it would be a symbolic journey, without any promise of  resolution; its 
only merit would be that he had not given up, that he had spent everything 
(O ‘Brien, 2011, p. 412, emphasis added).

In the excerpt, the protagonist’s experience aligns with Bachelard’s 
concept of  the labyrinth as a symbol of  challenging, distressing movement. Upon 
returning to his hotel room, the protagonist feels trapped and overwhelmed, a 
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sensation that mirrors being inside a labyrinth. The pacing back and forth signifies 
his mental and emotional turmoil, as the room feels like it is closing in on him, 
evoking a sense of  claustrophobia and impending madness. The decision to wear 
his grandfather’s greatcoat and fur hat and venture into the cold streets of  Moscow 
represents an attempt to escape this internal labyrinth. However, his wandering 
is aimless, symbolizing his lost sense of  direction and the futility of  his search 
for Andrew. The infinite snowfields he trudges through embody the labyrinthine 
maze without clear pathways, enhancing the feeling of  hopelessness and despair. 
Despite his willingness to continue searching, he recognizes the exercise’s futility, 
understanding that it is more symbolic than practical.

This realization ties back to Bachelard’s idea of  the labyrinth bringing 
anguish. The journey becomes a testament to his persistence rather than a quest 
with any hope of  resolution, emphasizing the anguish of  movement without 
progress and the emotional burden of  a seemingly endless, fruitless search:

Were we exempt from labyrinthine anguish, we would not get so worked 
up on street corners when we cannot find the way. Every labyrinth has an 
unconscious dimension that we must characterize. Every perplexity has an 
anguished dimension, a depth. It is this anguished dimension that the images 
of  labyrinths and subterranean passageways will reveal to us, numerous and 
monotonous as they are (Bachelard, 2011, p. 155, emphasis added).

Gaston Bachelard’s exploration of  labyrinthine anguish provides a 
framework for understanding the deep, often unconscious dimensions of  
human perplexity and anxiety. According to Bachelard, every labyrinth—real 
or metaphorical—carries an anguished depth that reveals itself  in moments 
of  profound disorientation and struggle. This concept helps to elucidate the 
atmosphere and experiences described in the passage of  the novel:

The entire atmosphere was infected with dread. Was it a mood imposed by 
low air pressure, by history, by the bare facts of  poverty, or by a combination 
of  these? Alex did not know, and he reminded himself  that he might be 
projecting his sense of  personal helplessness upon the actual geography. 
Yet he could not dismiss the growing suspicion that he was locked into a 
Sisyphean ritual that would have him trailing his son all over the world, 
always a step or two behind, never quite catching up to him, condemned 
to an eternity of  increasing weight – his own heart the stone that he must 
roll up the mountain (O’Brien, 2011, p. 371-372).

In the text, Alex is enveloped by an atmosphere of  dread, a pervasive sense 
of  unease that he cannot fully explain. Bachelard’s idea that every perplexity has 
an anguished dimension suggests that Alex’s feeling of  dread is more than just a 
reaction to his external circumstances. It is also a reflection of  his internal state, 
his labyrinthine anguish.
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Alex’s suspicion that he is caught in a Sisyphean ritual, eternally trailing 
his son without ever quite catching up, mirrors the concept of  a labyrinth with 
no clear exit. This repetitive, seemingly futile pursuit becomes a metaphor for his 
existential plight. The growing weight he feels—symbolized by his heart, which 
he must continuously push up a mountain—echoes the anguished dimension 
Bachelard describes. It is an internal burden that compounds his external 
difficulties, making his struggle both a literal and figurative labyrinth.

Thus, through Bachelard’s lens, we can see Alex’s experience not just as a 
series of  unfortunate events, but as an embodiment of  the deeper, unconscious 
anguish that characterizes human existence. The monotony and repetitiveness of  
his quest reflect the numerous and monotonous images of  labyrinths and subterranean 
passageways that Bachelard associates with profound existential angst.

From another point of  view, it is also possible to argue that the narrative 
of  The Father’s Tale constitutes a labyrinth both because of  the dense intertextual 
mesh engendered by the novel’s narrator and because of  the intense use of  
symbols, which serve as elements that give unity to the labyrinth of  objects that 
are apparently scattered throughout the novel’s space.

According to Amorim (2023), the narrative of  The Father’s Tale makes use 
of  the main symbols: the kingfisher, the snow, the house and the igloo. Their use 
proved to be fairly constant throughout the novel, which can help both the reader 
and the character on their journey, which is both literary and geographical.

The intertextual dimension of  O’Brien’s novel incorporates references to 
a diverse array of  literary works and biblical narratives, as Amorim (ibid.) noted. 
This intertextuality not only pays tribute to literature from various authors and 
biblical stories but also creates a complex maze for readers to navigate. Unravelling 
these intertextual hints can act as an Ariadne’s thread, leading readers through 
and ultimately out of  the intricate literary labyrinth by the novel’s conclusion.

STRUCTURAL MAZES: THE POSTHUMOUS MEMOIRS OF BRÁS 
CUBAS

The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas is a novel written by the Brazilian 
author Joaquim Maria Machado de Assis, first published in 1881. It is considered 
one of  the most important works of  Brazilian literature and a seminal piece of  
Latin American literature. As such, it is renowned for its innovative narrative 
style and biting social commentary.

The novel is presented as the memoir of  Brás Cubas, a wealthy and 
indolent Brazilian man who narrates his life story from beyond the grave. He 
starts the narration after his death, which gives him a unique and detached 
perspective on his own life and the society in which he lived.
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While bringing in an innovative way of  narrating themes such as death 
and the afterlife, social critique, existentialism and absurdity, the novel also has 
labyrinthine characteristics, especially because of: 1) the unreliable narrator; 2) 
the non-linear narrative; 3) the narrator’s digressions; 4) satirical elements; 5) 
metafictional elements and 6) intertextuality.

In the text, one finds a narrator of  questionable reliability. He openly 
acknowledges his shortcomings, prejudices, and propensity for bending the 
truth, thereby presenting a formidable challenge for the discerning reader 
in distinguishing verity from embellishment or outright fiction, which can be 
inferred from the excerpt below:

I didn’t attain the fame of  the poultice, I wasn’t a minister, I wasn’t a 
caliph, I didn’t get to know marriage. The truth is that alongside these 
lacks the good fortune of  not having to earn my bread by the sweat of  
my brow did befall me. Furthermore, I didn’t suffer the death of  Dona 
Placida or the semidementia of  Quincas Borba. Putting one and another 
thing together, any person will probably imagine that there was neither a 
lack nor a surfeit and, consequently, that I went off  squared with life. And 
he imagines wrong. Because on arriving at this other side of  the mystery 
I found myself  with a small balance, which is the final negative in this 
chapter of  negatives—I had no children, I haven’t transmitted the legacy 
of  our misery to any creature (Machado de Assis, 1997, p. 203).

Just as The Garden of  Forking Paths suggests that an action has every 
possible outcome, Brás Cubas’ memoir can be seen as a collection of  multiple 
truths and its dramatic telling conveys the idea that his story can has taken many 
forms, each as appropriate as the other Brás Cubas’ mixture of  fact and fiction 
in his memoirs speaks to the coexistence of  all possible facts in Borges’ narrative. 
The oddities and contradictions in Brás Cubas story can be seen as forks in 
the course of  his life story, each representing a different reality or version of  
events Brás Cubas knows nothing about despite his mind after death. Its limited 
meaning and subjective interpretation are consistent with Borges’ claim that no 
single statement can cover all reality. The narrator’s flaw is a reminder of  the 
limitations of  any one perspective in understanding all of  life.

In addition to that, the configuration of  the novel adopts a non-linear 
trajectory, wherein Brás Cubas regales occurrences from his life in what appears 
to be a haphazard sequence. Such a presentation contributes to the labyrinthine 
essence of  the narrative, which compels the reader to meander through his 
recollections and ruminations:
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For some time I debated over whether I should start these memoirs at the 
beginning or at the end, that is, whether I should put my birth or my death 
in first place. Since common usage would call for beginning with birth, 
two considerations led me to adopt a different method: the first is that I am 
not exactly a writer who is dead but a dead man who is a writer, for whom 
the grave was a second cradle; the second is that the writing would be more 
distinctive and novel in that way. Moses, who also wrote about his death, 
didn’t place it at the opening but at the close: a radical difference between 
this book and the Pentateuch (Machado de Assis, 1997, p. 7).

The memoirs of  Brás Cubas can be seen as a literary garden of  forking 
paths, where each chapter represents a different path or perspective on his life. 
The narrative’s jumps in time and space mimic the branching structure described 
by Borges, suggesting that Brás’ story exists in a multitude of  potential forms 
and outcomes. The memoir’s fragmented structure allows readers to piece 
together Brás’s life in a manner that is non-linear and multifaceted, similar to 
navigating a labyrinth. Brás Cubas’ role as a posthumous narrator aligns with 
Borges’s concept of  a narrator who exists outside the usual constraints of  time 
and reality. This allows Brás to explore various paths and versions of  his life in 
a manner that mirrors the infinite branching possibilities in Borges’ Garden. 
The playful, self-aware nature of  Brás’s narration invites readers to consider the 
multiple, perhaps contradictory, facets of  his existence.

Likewise, Brás Cubas, with notable frequency, strays from the principal 
narrative to impart his philosophical reflections, anecdotes, and societal 
observations. Therefore, these diversions fashion a convoluted maze of  ideas and 
themes that interlace with the primary plotline. In the following excerpt, Cubas 
makes a digression presenting his thoughts on various figures from the past:

My idea, after so many leaps and bounds, had become an idee fixe. God 
save you, dear reader, from an idee fixe, better a speck, a mote in the eye. 
Look at Cavour: It was the idee fixe of  Italian unity that killed him. It’s true 
that Bismarck didn’t die, but we should be warned that nature is terribly 
fickle and history eternally meretricious. For example, Suetonius gave us 
a Claudius who was a simpleton—or “a pumpkinhead” as Seneca called 
him—and a Titus who deserved being the delight of  all Rome. In modern 
times a professor came along and found a way of  demonstrating that of  
the two Caesars the delight, the real delight, was Seneca’s “pumpkinhead. 
“And you Madame Lucrezia, flower of  the Borgias, if  a poet painted you 
as the Catholic Messalina, along came an incredulous Gregorovius who 
did a great deal to quench that quality and even if  you didn’t come out a 
lily, you weren’t a smelly fen either. I’ll take my position between the poet 
and the savant (Machado de Assis, 1997, p. 11).

Similarly, the narrator also employs satire to cast a discerning eye upon 
sundry facets of  Brazilian society, encompassing politics, social strata, and 
matters ecclesiastical. Such satirical flourishes furnish the narrative with a 
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nuanced depth, beckoning readers to traverse the narrator’s observations on 
societal mores and establishments. In the passage below, which presents one of  
the many instances in which the narrator makes use of  irony, it is possible to 
observe the satirisation of  family relationships:

My father was a man of  imagination; he flew out of  the cooperage on the 
wings of  a pun. He was a good character, my father, a worthy and loyal 
man like few others. He had a touch of  the fibber about him, it’s true, but 
who in this world doesn’t have a bit of  that? It should be noted that he 
never had recourse to invention except after an attempt at falsification. At 
first he had the family branch off  from that famous namesake of  mine, 
Captain-Major Brás Cubas, who founded the town, of  Sao Vicente, where 
he died in 1592, and that’s why he named me Brás. The captain-major’s 
family refuted him, however, and that was when he imagined, the three 
hundred Moorish kegs (Machado de Assis, 1997, p. 10).

Furthermore, within the narrative confines of  the novel, one may discern 
metafictional elements, exemplified by Brás Cubas breaking of  the fourth wall 
– or metalepsis – by the direct address to the reader, wherein he expounds 
upon the very act of  chronicling his memoirs. These metafictional strata, as per 
Ceia (2010), serve to intricately weave the fabric of  the narrative, obscuring the 
demarcation between the realms of  fiction and reality: 

I had an urge to suppress this chapter. This is a slippery slope. But, after all, 
I’m writing my memoirs and not yours, my peaceable reader. Alongside the 
charming maiden I seemed to be taken with a double and indefinable feeling. 
She was the complete expression of Pascal ’s duality, I ’ange et la bete, with 
the difference that the Jansenist wouldn’t admit the simultaneity of the two 
natures, while there they were quite together—I ’ange, who was saying certain 
heavenly things—and la bete, who... No, I am most certainly going to suppress 
this chapter (Machado de Assis, 1997, p. 143, emphasis added).

Now, connecting this to the labyrinthine ideas of  The Garden of  Forking 
Paths by Jorge Luis Borges, we can explore the notion of  branching narratives and 
infinite possibilities. In The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas, the breaking of  the 
fourth wall can be seen as a way to disrupt the linear progression of  the narrative 
and introduce the idea of  multiple paths or possibilities. By addressing the reader 
directly, the narrator suggests that there are alternative ways to interpret the events 
of  the story, much like the branching paths in Borges’ labyrinthine narrative. 
Furthermore, the metaleptic elements in Machado de Assis’s work, where the 
narrator not only addresses the reader but also comments on the act of  storytelling 
itself, mirror the self-referential nature of  Borges’ labyrinth. Both authors play 
with the idea of  storytelling as a recursive and infinite process, where narratives 
fold back on themselves and create layers of  meaning. In this way, the breaking of  
the fourth wall in The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas can be interpreted through 
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the labyrinthine ideas of  The Garden of  Forking Paths as a means of  exploring 
the complexity and multiplicity of  narrative possibilities, inviting the reader to 
navigate through a maze of  alternative interpretations and perspectives.

It has been said that in human beings “everything is a pathway,” and if  we 
think of  the earliest archetype, we need to add something to this and say 
that in human beings, everything is a lost pathway. If  the feeling of  being lost 
is systematically attached to all our unconscious wayfaring, we find the archetype 
of  the labyrinth (Bachelard, 2011, p. 156, emphasis added).

Lastly, the narrator of  the novel deftly weaves allusions to fellow literary 
masterpieces, significant historical junctures, and the rich tapestry of  cultural 
phenomena, imbuing his text with a myriad of  nuanced significances. Therefore, 
The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas can also be characterised as a literary fabric 
or, more specifically, as a palimpsest, according to Genette’s important reflection 
on the phenomenon of  intertextuality:

That duplicity of  the object, in the sphere of  textual relations, can be 
represented by the old analogy of  the palimpsest: on the same parchment, 
one text can become superimposed upon another, which it does not quite 
conceal but allows to show through. It has been aptly said that pastiche and 
parody “designate literature as a palimpsest” (Genette, 1997, pp. 398-399).

Thus, these intertextual nods construct a veritable maze of  connections, 
inviting readers to embark on a journey of  exploration and unravelling. As an 
example of  the phenomenon of  intertextuality in the novel, the excerpt below 
shows how the narrator sews together references to Job, a biblical character from 
the Old Testament, and allusions to Pandora, a character from Greek mythology 
immortalised by Hesiod:

As I contemplated such calamity I was unable to hold back a cry of  
anguish that Nature or Pandora heard without protest or laughter. And, 
I don’t know by what law of  cerebral upset, I was the one who started to 
laugh—an arrhythmic and idiotic laugh.
“You’re right,” I said, “this is amusing and worth something—monotonous 
maybe, but worth something. When Job cursed the day he was conceived it 
was because he wanted to see the spectacle from up here on top. Come on, 
Pandora, open up your womb and digest me. It’s amusing, but digest me.” 
(Machado de Assis, 1997, pp. 19-20).

Just as Borges’ labyrinthine narratives suggest infinite possibilities and 
diverging paths, The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas navigates through various 
narrative digressions, philosophical musings, and metafictional elements. 
Genette’s palimpsest concept becomes apparent as Machado de Assis overlays 
his text with references to classical literature, contemporary society, and his own 
literary predecessors, creating a rich tapestry of  intertextual connections.
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FINAL REMARKS

In the interweaving of  the narratives, the labyrinth emerges as a 
multifaceted and powerful symbol in both Michael O’Brien’s The Father’s Tale 
and Machado de Assis’ The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas, resonating with 
the philosophical complexities found in Jorge Luis Borges’ The Garden of  Forking 
Paths. These works, each in their own way, explore the human condition through 
the metaphor of  the labyrinth, revealing multiple paths and bifurcations that 
delineate the characters’ existential journey.

In The Father’s Tale, O’Brien uses the labyrinth to reflect the spiritual quest 
and pilgrimage of  the protagonist, Alexander Graham. Following in the footsteps 
of  his missing son, Alexander enters a physical and metaphorical labyrinth, 
facing challenges and confronting his own beliefs and doubts. This non-linear 
journey symbolises the complexity of  life and faith, where each choice and path 
taken reveals new truths and uncertainties, echoing Borges’ idea of  an infinite 
garden of  possibilities where each decision creates new branches of  reality.

On the other hand, in The Posthumous Memoirs of  Brás Cubas, Machado 
de Assis constructs a psychological and existential labyrinth through the 
protagonist’s post-mortem narration. Brás Cubas revisits his life with biting 
irony, deconstructing events and choices that, in turn, draw a labyrinthine path 
of  memories and reflections. Here, the labyrinth represents the deconstruction 
of  the self  and the fragmentation of  human experience, in line with Borges’ 
notion that life is a tangle of  possible paths, many of  which remain unexplored 
and unknown.

As in The Garden of  Forking Paths, where Borges imagines a book and 
a universe that unfold in infinite bifurcations, both narratives emphasise the 
multiplicity of  human trajectories and the ramifications of  individual choices. 
In The Father’s Tale, each step Alexander takes reveals a new layer of  his being 
and his relationship with the divine, while in The Posthumous Memoirs of  Brás 
Cubas, each memory narrated by Brás Cubas reveals a new aspect of  his identity 
and his criticism of  society.

Therefore, the motif  of  the labyrinth in both works is not only a symbol 
of  complexity and multiple paths, but also a profound metaphor for the human 
condition, where the search for meaning, introspection and the multiplicity of  
experiences and choices are intertwined, resonating with Borges’ vision of  a 
reality that bifurcates incessantly, offering a kaleidoscope of  infinite possibilities.
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– Capítulo 3 –

MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS 
EM SUAS VOLTAS COM A HISTÓRIA E 

A FORMA DO ROMANCE

Fernanda Freire Coutinho1

INTRODUÇÃO 

Este artigo tem por objetivo analisar o romance Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, de Machado de Assis, a fim de verificar como a história narrada se 
relaciona com a História2, e como essa relação influencia a estrutura e o efeito 
final do romance, se mostrando como veículo que consegue captar a realidade 
histórica, cultural e social do meio em que surge, como já bem apresentado por 
Schwarz (2000a). Para isso, será proposta uma leitura da obra que fará uso das 
teorias do romance e do romance histórico para levantar uma hipótese de como 
a obra se constrói e antecipa questões que seriam melhor discutidas somente na 
chamada pós-modernidade, e que nos ajudam a refletir acerca do homem e da sua 
ação sobre o tempo e a sociedade (e vice-versa) e, ainda, sobre a ideia de “autor à 
frente de seu tempo” que costuma permear a obra de Machado de Assis. 

SOBRE MACHADO E MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS

Antes de iniciar essa trajetória, faz-se necessário recuperar o autor e a 
referida obra. Machado de Assis é um dos maiores escritores brasileiros e de 
língua portuguesa. Nascido em 1839 e falecendo em 1908, viveu entre o tempo 
do Império e da República no Brasil, tendo assim presenciado mudanças 
importantes na vida social e cultural do país. Autor de muitas obras, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas é um dos seus romances mais importantes por, justamente, 
marcar uma mudança significativa no seu estilo, superando a tradição do 
Romantismo, em busca de uma forma mais genuinamente brasileira. É neste 

1	 Mestra em Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de Brasília (UnB). Graduada 
em Letras Português/Inglês pela Universidade de São Paulo (USP). Atualmente é aluna 
do doutorado pelo mesmo programa de pós-graduação da UnB e professora de Inglês na 
rede pública do Distrito Federal. Email: nandacouty@gmail.com.

2	 O termo com letra maiúscula será utilizado para indicar a ciência.
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período que o escritor começa a criar um estilo próprio capaz de melhor captar 
a nossa cultura e as nossas contradições. 

Memórias Póstumas de Brás Cubas foi lançado como folhetim em capítulos 
entre março e setembro de 1880, e em 1881 é publicado em livro, com 160 
capítulos desiguais que configuram uma forma híbrida, levemente cômica, 
muito satírica e irônica que, se já foi inovadora e pouco usual para o leitor da 
época (Guimarães, 2014), é ainda hoje intrigante para o leitor moderno. 

Sobre a obra de interesse aqui, é relevante dizer que o romance é escrito 
por um “defunto autor” (Assis, 2014, p. 33), que é seu narrador em primeira 
pessoa e seu personagem central, o que de início já atribui um certo ar fantástico 
à narrativa e parece questionar a seriedade que se esperava da forma romance, 
além de apresentar um foco narrativo muito peculiar. Esse narrador já morto 
permite que a história seja bem delimitada no tempo – de seu nascimento à 
sua morte – ainda que o enredo não seja apresentado necessariamente nesta 
ordem. Um defunto autor garante que não haverá mais alterações na História 
ou na história, pois finda sua vida, esses fatos narrados se tornam definitivos. 
Também lhe dá propriedade sobre os fatos narrados, com certa impressão de 
onisciência incomum a um narrador personagem, se analisarmos a forma que 
ele se dá a ver pelo leitor, que poderia confiar no que ele diz devido a um possível 
ar mítico que sugere a imagem de um morto que tudo deve saber, ainda que este 
narrador não seja de fato onisciente a ponto de ter ciência do que pensa ou do 
que motiva outras personagens, construindo a narrativa sob a sua impressão ou 
na materialidade dos fatos que pode observar. 

Juntamente com esse narrador, o leitor também é parte importante da narrativa, 
pois a todo momento o defunto autor se refere a ele3, cobra-lhe atenção à empreitada 
de ler o livro4, e até mesmo “explica-lhe” passagens que muitas vezes não pareciam 
tão confusas até a explicação5... E junto a esse constante reconhecimento do leitor, 
há uma frequente reflexão sobre o próprio trabalho da escrita, se questionando se ela 
vale ou não a pena6, se tal capítulo merecia ser escrito7 etc. 

Deste cenário no qual se materializa o romance, há três aspectos que 
merecem destaque nesta análise. O primeiro reside na estrutura do romance, 
no seu hibridismo já indicado por Hélio Guimarães, ao questionar se essas 
memórias “serão um romance? Um livro de filosofia mundana? [...], uma 

3	 “Sinto que o leitor estremeceu” (Assis, 2014, p. 250).

4	 “Podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capítulo anterior, observo 
que é preciso lê-lo para entender...” (Assis, 2014, p.208).

5	 Vide o capítulo LXXXVI. O mistério.
6	 “Começo a arrepender-me deste livro.” (Assis, 2014, p.200).

7	 “Fiquei tão triste com o fim do último capítulo que estava capaz de não escrever este” 
(Assis, 2014, p. 282).
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bolorenta pamonha literária?” (2014. p. 11), ou pela voz do narrador Brás Cubas 
(e não seria nesse momento também a voz do próprio autor?) que em certa altura 
do romance esclarece que “o livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à 
direita e à esquerda, andam e param (...), escorregam e caem...” (Assis, 2014, p. 
200). Esse estilo que ele nos apresenta é de difícil definição justamente por mudar 
a todo momento e se realizar em uma série de escolhas estilísticas peculiares que 
causam certo estranhamento ao leitor e a quem quiser analisar a obra. 

Para citar algumas dessas peculiaridades, temos um narrador personagem 
já morto, em toda sua impossibilidade narrativa fora da verossimilhança do 
texto e que traz certo ar fantástico a uma obra que acaba por se fazer realista8; 
os capítulos desiguais em tamanho, importância e conteúdo; os monólogos e as 
reflexões dirigidas ao leitor de forma direta e constante, o que no teatro seria o 
equivalente à quebra da quarta parede; a inserção de fatos históricos relevantes 
que são costurados na trama em uma relação íntima com feitos particulares, 
como no capítulo XII. Um episódio de 1814; as palavras omitidas que causam o 
estranhamento em trechos quase sem narrativa, como no capítulo LV. O velho 
diálogo de Adão e Eva; ou mesmo as discussões de tom filosófico, ainda que 
satírico, como no capítulo CXIX. Parêntesis, que com sua mudança brusca de 
foco e de tema causam algum desconforto por, de certa forma, quebrarem o 
fluxo da narrativa. Estes são alguns, entre outros possíveis traços, que tornam 
Memórias Póstumas de Brás Cubas peculiar não só em relação à obra de Machado 
até então, mas também a toda literatura brasileira escrita até ali.

Além dessas peculiaridades, um segundo aspecto relevante no romance é a 
presença da intertextualidade. Há aquela que seria interna ao conjunto da obra do 
autor, como o personagem Quincas Borba, que é apresentado em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas e ganharia um romance próprio publicado inicialmente em folhetim 
entre 1886 e 1891. E há ainda aquela mais relevante para a hipótese deste artigo, que 
é a intertextualidade com outros textos de diferentes origens, desde textos míticos 
(como a Bíblia e epopeias), filosóficos (como Aristóteles), até romances e poemas 
importados de diferentes representantes da literatura mundial, muitos deles conside-
rados canônicos, com autores ingleses e franceses em proeminência (de Shakespeare 
a Stendhal). Esses diversos textos emprestam suas vozes e suas personagens para 
que sejam emaranhados na obra de Machado e ajudem a construir a narrativa. 

E por fim, um terceiro e último aspectos relevante para esta análise é o 

8	 Memórias Póstumas de Brás Cubas é considerada a obra que faz a divisão de águas na 
produção literária machadiana, que deixa então o seu traço romântico para se inserir 
no realismo. Além disso, o único aspecto que pode ser visto como fantástico na obra é 
o “autor defunto”, não havendo mais nenhuma aproximação à literatura fantástica que 
pudesse classificá-la como tal. Sobre isso diz Schwarz (2000b) que esse recurso, ainda que 
desrespeite a verossimilhança realista, não a impede.  
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uso da linguagem com ênfase no mediano e na negativa. Ao longo de todo o 
romance, o narrador descreve pessoas, fatos e coisas como sendo medianas, 
sempre nesse contraponto do “mas”, do “nem”, no qual tudo parecer ser “uma 
questão de mais ou de menos.” (Assis, 2014, p. 349). Alguns exemplos podem 
ser vistos quando Brás Cubas fala sobre as matérias do bacharelado de direito 
em Lisboa, quando estudou-as “muito mediocremente” (Assis, 2014, p. 95); ou 
sobre a possibilidade da carreira política, sobre a qual não se sentia “nem dócil 
nem rebelde” (Assis, 2014, p. 111); ou quando se sente “um pouco amargurado, 
outro pouco satisfeito” (Assis, 2014, p. 131); ou quando se percebe mediano e 
abandonado até pelos maiores eventos da vida ao dizer que “Morriam uns, nas-
ciam outros: eu continuava às moscas.” (Assis, 2014, p. 282).

A partir dessa ideia de vida medíocre na qual nada acontece, pode-se 
perceber a presença constante da palavra “não”, que inclusive é central ao capítulo 
que fecha o romance, feito de negativas – que se chama CLX. Das Negativas – e 
que representa a síntese da narrativa, que se constrói sobre a imobilidade e o 
fracasso materializado por “nãos”: 

“Não alcancei a celebridade do emplasto, não fui ministro, não fui califa, não 
conheci o casamento. (...) não houve míngua nem sobra, e conseguintemente 
que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado 
do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 
deste capítulo de negativas: — Não tive filhos, não transmiti a nenhuma 
criatura o legado da nossa miséria”. (Assis, 2014, p. 356).

É considerando esses aspectos que parece ser possível melhor entender 
como esta obra de Machado (assim como também as demais) se apropria da 
forma romance para se materializar na sociedade e na História a fim de atender 
às necessidades culturais – e mais especificamente literárias – desse país que o 
autor em vida viu transpassado por tantas mudanças, como o fim do Império, 
a abolição da escravatura e uma República que tenta se firmar em uma base 
instável devido ao impacto da colonização e que é (mal)estruturada em um 
capitalismo periférico e de desenvolvimento tardio, “indicativo de uma forma 
perversa de progresso” (Schwarz, 2000b, p.13).  

A HISTÓRIA DA HISTÓRIA

Para seguir o percurso proposto inicialmente, é preciso ainda passar pela 
matéria histórica que compõe a narrativa. A história do romance se passa no 
tempo histórico de 1805, com o nascimento de Brás Cubas, indo até 1869, com 
sua morte. De forma geral e enfatizando eventos relacionados à obra, é possível 
dizer que esse recorte temporal transpassa, no contexto nacional, a vinda da 
Corte Portuguesa para o Brasil em 1808 (que fugia dos exércitos de Napoleão), 
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a Proclamação da Independência em 1822 (após o retorno da corte a Portugal), 
até cerca de 20 anos antes do fim do Império e da escravidão no país, em um 
contexto que começa a antecipar a República. 

Já no cenário internacional, dentro do mesmo recorte temporal e com 
ênfase em temas que parecem dialogar com o romance de forma mais direta, 
as ideias Iluministas e as Guerras Napoleônicas haviam deixado em ebulição 
toda a Europa, movimentando grande parte do velho continente, incluindo 
Portugal, que colonizaria o Brasil até 1922. A Revolução Industrial também 
seguia em andamento e a escravidão começa a ser abolida na Europa, sendo um 
dos marcos a abolição na Inglaterra no ano de 1833. 

Esse contexto histórico nos permite fazer algumas relações com o 
romance. A primeira é o impacto que a presença da Corte Portuguesa teve na 
vida sociocultural do Brasil, em especial no Rio de Janeiro, a capital na época. 
É justamente essa presença da Corte que impulsionou a construção de teatros, 
por exemplo, e permite a verossimilhança na representação de óperas e eventos 
sociais que aparecem no romance, bem como a descrição dessa elite carioca e 
seu desejo de se assemelhar e se aproximar desta Corte.

Brás Cubas e sua família, bem como outros personagens que integram 
a elite econômica, existem à sombra dessa Corte Portuguesa que, mesmo após 
sua partida, manteve os ares de realeza com a instituição do Império com um 
rei próprio e uma Corte própria. Ainda sobre essa elite, é possível afirmar que 
acumulavam renda, escravos e se organizavam de uma forma suficientemente 
distinta das elites europeias da época, em especial onde a Revolução Industrial 
e o Capitalismo criavam outras formas de produção de riqueza e de relações de 
trabalho e que tardaram a chegar ao Brasil. Algumas das consequências deste 
atraso foi o prolongamento da escravidão e uma dependência cultural (não 
exclusiva nossa, mas comum a toda a América Latina9) que reflete o capitalismo 
periférico no qual se construiu a nação, resultado do processo de colonização. 

Dentre essas condições que impactaram as relações sociais do país, chama 
a atenção no romance a questão da escravidão, ainda que não pareça de imediato 
como tema central. A escravidão é mencionada de forma clara e direta apenas 
em alguns momentos pontuais da narrativa. Contudo, esses breves momentos em 
que a escravidão é desvelada são significativos, não impedindo que as implicações 
das relações escravocratas acabem se evidenciando mesmo quando o tema parece 
ausente ou secundário na narrativa. 

Pensemos, por exemplo, na condição privilegiada de Brás Cubas e sua 
classe, que o coloca em total inércia social, ainda que o mundo ao seu redor 
dependa do trabalho para se mover, e esse trabalho seja essencialmente escravo. 

9	 Antonio Candido (2011).
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Brás Cubas não trabalha, mas tudo se faz por meio do trabalho ao seu redor: a 
sege que o transporta, a comida que come, os recados que recebe etc., porém 
quem efetiva esses trabalhos é quase sempre invisível na narrativa, evidenciando 
as relações escravocratas da época. 

Esses escravos quase não aparecem de forma clara na história, ainda que 
algumas cenas sejam marcantes no romance. Temos o episódio em que Brás 
Cubas relata, com a naturalidade pueril de quem recorda a infância, o modo 
como maltratava os escravos, dentre eles o Prudêncio (Assis, 2014, p.62). Há 
também a apresentação do cunhado Cotrim, que é retratado como um homem 
honrado, acusado de bárbaro por alguns por castigar de forma exemplar seus 
escravos, mas o seu maior defeito seria o de publicizar seus virtuosos atos de 
caridade, não a brutalidade para com seus servos (Assis, 2014, p. 297). 

Porém, talvez a passagem mais marcante seja aquela em que o mesmo 
escravo que Brás Cubas maltratava quando criança, o Prudêncio (então já 
liberto), castiga impiedosamente um escravo que ele agora possuía e que é 
poupado pela intervenção do mesmo Brás Cubas que não lhe mostrou piedade 
em seu tempo de servidão, e a quem curiosamente Prudêncio ainda tratava como 
senhor (Assis, 2014, p.). Este último trecho parece ainda mais problemático 
por apontar que não havia ali um sentimento real de piedade por parte de Brás 
Cubas (já que, como no caso de Cotrim, castigar escravos não afetava a moral), 
mas reforça uma ideologia específica, a de quem realmente pode mandar. 

Essas passagens (e a ausência da personificação dos escravos do trato diário 
na narrativa) desenham o contexto do Brasil da época e parece configurar um 
traço marcante da estrutura social brasileira, que faz com que essa invisibilidade 
dos negros, captada por Machado de Assis, por vezes persista até hoje. 

Por fim, essa História peculiar do Brasil deu origem a uma terceira classe 
social, intermediária, formada por pessoas que, não sendo escravas, ainda assim 
dependiam dessa elite, em uma relação de favores10 que parece ser bastante típica 
da sociedade brasileira. Uma posição um tanto mediana, e que sendo o romance 
uma ode ao médio desde a sua escolha linguística, não nos surpreende que muitos 
dos personagens sejam dessa classe, já não invisíveis, ainda que passageiros. Isso 
se percebe justamente nesses personagens recorrentes que não são senhores 
nem herdeiros, mas também não são escravos. Esses seres do “entremeio” são 
muitos e vivem unicamente dos favores alheios: Eugênia, Marcela, D. Plácida, 
para citar alguns exemplos. São personagens que vão de passagem, servem a 
um propósito específico e depois caem no esquecimento pois, fora dos favores, 
vivem e morrem na precariedade.

10	Antonio Candido (2010) discorre sobre o tema em detalhes em seu ensaio A dialética da 
malandragem.
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A FORMA ROMANCE NA OBRA

Dado esse panorama geral da obra, em conjunto com algumas 
problematizações que ajudarão na construção dos argumentos principais deste 
artigo, vale buscar uma aproximação teórica que ajude a entender a obra Memória 
Póstumas de Brás Cubas sob a teoria do romance, as possibilidades do romance 
histórico e como essas reflexões podem ajudar a dar luz a alguns aspectos da 
obra que parecem tão à frente de seu tempo. 

A primeira questão a esclarecer aqui é se a forma romance se efetiva na 
obra de Machado de Assis. Para isso, é preciso pensar nas definições possíveis 
para a forma romance, sendo alguns aspectos fundamentais o de considerar 
que no romance a vida privada será o foco e o personagem central será o herói 
mediano, aquele homem comum que sofre as consequências da História e do 
seu meio social. Além disso, cabe perceber que lidar com o privado implica em 
tocar o que é subjetivo e que, pela forma romance, quer captar “a totalidade 
oculta da vida” (Lukács, 2000, p. 60). 

Essa observação parece demonstrar como o romance permite investigar 
e conhecer o que o sujeito realmente é (abaixo da superfície) ou pode ser (para 
além das expectativas sociais), em busca de uma liberdade que, ainda que 
pareça inalcançável, é ao menos almejada. E permite dar voz a esse homem 
médio, que não participou diretamente de grandes feitos heroicos (Brás Cubas 
não foi importante, apesar da tentativa de seu pai de relacionar a família a um 
dos bandeirantes desbravadores na época do Brasil Colônia e com importância 
questionável), mas sofre as consequências da História no seu cotidiano. 

Sob esta perspectiva, o (anti-)herói Brás Cubas é esse homem mediano, sem 
grandes virtudes, sem grandes feitos. Retomando o que foi dito anteriormente, que o 
texto se constrói em termos e imagens linguísticas medianas, no meio termo, parece 
que a própria forma linguística quer construir um herói médio por excelência.  

Nessa perspectiva, parece que Memórias Póstumas de Brás Cubas atende a 
essa demanda da forma romance. O que se percebe na narrativa é um narrador-
personagem totalmente despido de segredos e de convenções morais, e despindo 
o mais profundo da sua intimidade e de quem quer que esteja à sua volta. Desde 
o caso extraconjugal com Virgília à superstição risível de Lobo Neves, invadir a 
vida privada parece algo central na narrativa.  

A forma romance também permite incluir, em sua plasticidade, narrativas 
de tipos distintos como o fantástico, o histórico, o romântico, o realista etc. e 
mesmo híbridas, pois o romance parece, sob o ponto de vista de Bakhtin (1998), 
combinar com a liberdade. E Moretti (2003) chama a atenção para como o 
romance, que é uma forma estrangeira, assimilou a matéria local das comunidades 
onde se estabeleceu e permitiu a criação de literaturas locais que, de certo modo, 
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reinventaram a forma. E é isso que parece fazer Machado, reinventar a forma e 
fazer com que ela consiga compreender a matéria local, a sua realidade. 

Por isso, se o hibridismo da narrativa parece ser algo que poderia colocar 
em dúvida a estrutura da obra enquanto forma romance, isso pode ser resolvido 
compreendendo que quanto mais o escritor capta as contradições da sociedade, 
mais o romance assume que é uma forma “contraditória, paradoxal, e, na ótica 
clássica, inacabada” (Lukács, 1981, p. 180) e, por isso, não se pode desenvolver 
nenhuma teoria definitiva sobre ele, já que ele não tem uma forma e organização 
pré-definida, sendo formado por componentes abstratos heterogêneos e 
descontínuos que podem ser revogados a qualquer momento. Assim, apesar das 
inovações, a obra permanece na forma romance, se moldando na plasticidade 
do gênero (Bakhtin, 1998) e adaptando diferentes recursos para representar o 
homem em sua relação com o mundo.

O GÊNERO ROMANCE HISTÓRICO NA OBRA

Sendo possível identificar os traços da forma romance na obra analisada, 
cabe pensar como ela se relaciona ao conceito de romance histórico. Na definição 
de Lukács (2011), o romance histórico é produto de um romance realista que 
consegue conjugar de forma adequada a relação espaço-tempo e do homem 
com o seu meio, o que permite aqui uma aproximação, já que a obra analisada 
atende a esses requisitos, ainda que não exatamente nos moldes dos exemplos 
usados pelo teórico. Apesar de alguns traços peculiares, como o defunto autor que 
remete de certa forma ao fantástico e que causa algum efeito estético, eles não 
interferem no caráter realista da obra. Isso porque a sua morte parece querer 
trazer um certo desejo de buscar a totalidade dos fatos, mas não traz nenhum 
efeito fantasioso11 à narrativa. 

Além disso, o herói do romance histórico continua sendo aquele herói médio 
e, por isso, mesmo ao trazer fatos históricos importantes, não é uma grande figura 
histórica que movimenta as engrenagens do romance, mas o homem comum, a 
partir da sua ação sobre mundo que o rodeia. Importante não é ser fidedigno 
aos acontecimentos históricos, mas à percepção do homem comum sobre eles, a 
“evidência ficcional da realidade histórica” (Lukács, 2011, p. 62). Nesse sentido, 
é possível perceber uma aproximação importante de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas ao gênero romance histórico, pois há uma relação clara de como o autor 
capta esses momentos históricos axiais, ainda que no caso do Brasil, ele capte 
também a imobilidade histórica que ali impera, e os interpreta sob o ponto de 
vista das personagens. Se Brás Cubas não consegue ser mais afetado pelo que 

11	Fantasioso aqui no sentido de poder relacioná-la a uma obra de fantasia, na qual um 
mundo à parte se constrói, o que não seria condizente com um romance realista.
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acontece na Europa ou mesmo no Brasil, é porque a imobilidade da História no 
Brasil impede seu avanço, porque o que acontece parece ser mais encenado do que 
efetivo na transformação da nação: se o início do Império parece menos marcante 
que a derrota de Napoleão, é porque a Independência do Brasil e a saída da Coroa 
Portuguesa foi mais um acordo do que uma derrota.

Dessas relações da história com a História, vale destacar alguns aspectos do 
enredo. O primeiro, e talvez mais importante, é a configuração do Brasil como um 
país colonizado e a sua estrutura feita sobre um sistema econômico escravocrata. 
Retomando o que foi falado anteriormente sobre a matéria histórica do romance, 
é possível perceber como é efetiva a forma como o autor capta a História do seu 
tempo – no caso, um pouco do seu passado (o Brasil Colônia, a Independência), 
um pouco do seu presente (o Império, a abolição da escravidão que se anuncia 
devido a pressões externas, e República que começa a ser planejada) – e a coloca 
a serviço da narrativa, revelando ao leitor o mundo que o cerca. 

Outra passagem da obra que aparenta ter relação histórica e que merece 
destaque é a “teoria do Humanitismo” desenvolvida por Quincas Borba e 
apresentada a Brás Cubas, que sugere uma paródia à brasileira das ideias 
Iluministas. Em conjunto com outras “filosofias” brevemente desenvolvidas ao 
longo da narrativa, uma interpretação possível poderia ser o contato que o autor 
teve com teorias europeias progressistas que culminaram em revoluções e no 
progresso, e a presumida impossibilidade dessas teorias avançarem para algo 
semelhante no Brasil, o que permite ao leitor se deparar com uma satirização 
aos moldes nacionais que resulta no Humanitismo e outras pequenas “filosofias” 
lançadas ao longo da obra. 

Isso parece mais evidente quando Quincas Borba, aqui já não mais 
miserável, apresenta a sua filosofia sobre o Humanitismo para Brás Cubas, e fala 
de certa forma sobre a reificação do trabalho, quando reconhece que o frango 
que comeu era “o resultado de uma multidão de esforços e lutas, executados 
com o único fim de dar mate ao meu apetite” (Assis, 2014, p. 286). Ele não 
parece ver nisso um problema, apenas uma constatação da impossibilidade de 
mudança ou progresso real que o modelo colonial e o capitalismo periférico que 
se moldava já deixavam prever para o Brasil, e que efetivamente se efetivou.

Sob essa perspectiva, é possível retomar Lukács (2011), que vê o romance 
histórico como ferramenta que repensa a história a fim de dar a entender como 
o passado permitiu aquele presente. Ou ainda considerar Moretti (2000), que 
busca apresentar as fronteiras do romance histórico a partir da forma como 
nesses romances o passado é construído para se contrapor ao presente. Com 
base nessas reflexões, ainda que não pareça possível dizer que Memórias Póstumas 
de Brás Cubas é um romance histórico no formato clássico definido por teóricos 
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como Lukács (2011), há relações importantes com gênero. 
Ao pensar de forma mais geral a obra de Machado, o próprio autor teria 

dito que o escritor pode ser “homem de seu tempo e seu país ainda quando trate 
de assuntos remotos no tempo e no espaço” (apud Schwarz, 2000b, p. 9), e não 
há aqui como não relacionar tal reflexão ao entendimento do que constitui o 
romance histórico para Lukács (2011), por exemplo, ou ainda ao que Anderson 
(2007) retoma anos depois ao falar do romance histórico na pós-modernidade. O 
que vai definir o gênero é o tratamento estético que o escritor dá a esse material 
histórico, e como ele relaciona isso de forma relevante ao homem de seu tempo. 

Isso fica claro na obra de Machado e é mais bem esclarecido por Schwarz 
ao explicar que não havia, na obra do escritor, a intenção de tratar da história do 
Brasil, mas “expor com brevidade o travejamento contraditório da experiência 
que seria figurada e investigada pela literatura de um grande autor” (2000b, p. 
40). Não se trata assim de uma narrativa que pretende contar feitos históricos 
relevantes – ainda que eles estejam presentes, como nas breves menções às 
Guerras Napoleônicas ou ao período dos Regentes. Porém, a História nesse 
romance em específico está efetivamente calcada na persistente imobilidade 
de fatos que são relevantes, mas que não se fazem sentir como axiais, como a 
existência da escravidão ou a Independência, porque eles não parecem ter um 
clímax ou um desfecho, eles perduram quase que indefinidamente, é como se 
sempre restasse um resquício que nos faz ainda escravocratas e colonizados. 

Contudo, o que se sobressai no romance Memórias Póstumas de Brás Cubas 
quando visto sob as possibilidades do romance histórico, é como aquela História 
mais ou menos inerte configura as relações sociais daquele tempo, como o 
homem médio se molda naquela matéria e, o que é ainda mais surpreendente, 
como faz o leitor de hoje perceber a continuação dessa imobilidade histórica. Já 
ali é possível ver a impossibilidade de um progresso periférico, pois mostra as 
origens da longa catástrofe histórica que criaria essa necessidade de adaptações 
na forma no romance histórico (Jameson, 2007), e são essas adaptações que 
parecem ocorrer aqui. Fica a ideia para o leitor de estagnação apontada por uma 
história aparentemente sem movimento real, sem mudança real, uma história da 
negação presente na própria linguagem formal do romance, como um modo de 
representar a constatação de que não se chegou (nem se chega) a lugar nenhum. 

Parece já haver aí, ainda no século XIX, uma obra na qual o passado 
explica e reforça a impossibilidade de progresso positivo no presente, isto é, em 
uma relação com seu passado histórico que parece se tornar seu presente, e parece 
indicar seu futuro, até porque quem lê hoje Memórias Póstumas de Brás Cubas 
tem a sensação de que aquelas personagens poderiam, com alguma atualização 
talvez de costumes, cenário e vestimentas, ser pessoas do nosso tempo. Ou ainda, 
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como melhor coloca Schwarz, o sentimento advindo das diferenças sociais no 
Brasil, e que já se mostravam ali, segue vigente mais de cem anos depois (2000b). 
Com base nisso, parece possível aqui uma tentativa talvez um pouco ambiciosa 
(mas que quer ser cuidadosa) de relacionar a obra ao que Jameson (2007) define 
como característica do romance histórico na pós-modernidade. 

Se pode parecer um salto grande colocar em pauta uma teoria como a de 
Jameson, que fala do romance pós-moderno, para a análise de uma obra do século 
XIX, é razoável arriscar aqui duas hipóteses que permitiriam essa aproximação, 
com fins de pensar uma outra leitura possível de Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
A primeira, de que o que Machado criou era à frente de seu tempo não porque 
ele fosse um visionário, mas porque ele conseguiu, a seu modo, perceber uma 
movimentação histórico-social que era muito particular daquele seu país periférico 
que se estabelecia com base em um desenvolvimento combinado e desigual12. 
Talvez seja possível pensar que ele ia adequando sua escrita às demandas 
daquele tempo e lugar que já começavam a se amalgamar, ainda que só fossem se 
escancarar anos depois. Ao arriscar superar as amarras dos modelos europeus que 
nada sabiam do que se passava nestes lados do Atlântico e ao sul da fronteira, ele 
teria visto já no início o que ainda não se revelava a todos, ou que talvez não fosse 
conveniente ver, e apresenta isso em sua obra. 

A segunda hipótese parte do princípio de que Anderson (2007) lembra que 
o romance histórico para Lukács é sustentado pelo senso do progresso que traria 
algum benefício. Contudo, apesar desse entendimento, o pós-moderno permite a 
existência do romance histórico com características invertidas e baseadas em um 
progresso catastrófico, gerando um romance híbrido e que encontrou terreno fértil 
na América Latina. Anderson reconhece que essa mudança se baseia não mais na 
possibilidade da vitória, como no romance histórico clássico, mas na experiência 
certa da derrota originada no desenvolvimento desigual que experiências como as 
da colonização e da escravidão causaram, como no caso do Brasil. 

Assim, mesmo se deslocado no tempo em relação aos estudos de Anderson 
(2007) e de Jameson (2007) para o romance histórico pós-moderno, parece 
natural, ainda que inesperado, que já ali no século XIX surgisse um romance 
híbrido em sua forma e que pudesse se configurar em uma possibilidade de 
romance histórico sob esta perspectiva, pois esse progresso catastrófico esteve 
aqui desde o começo. É essa anunciação da catástrofe que teria permitido um 
texto no qual nada acontece, permeado por negativas (no enredo e nas escolhas 
linguísticas), mediante promessas de progresso que nunca se concretizaram e 
são ainda mais evidentes nos séculos XX e XXI. 

12	O coletivo de pesquisa WREC. Warwick Research Collective (2020) traz um estudo detalhado 
da teoria do desenvolvimento combinado e desigual aplicado à literatura.
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A OBRA EM SUA RELAÇÃO COM O CÂNONE MUNDIAL

Por fim, há algo ainda a ser dito sobre como Memórias Póstumas de Brás 
Cubas dialoga com tantos outros textos, em uma intertextualidade marcante. 
Salta aos olhos do leitor a quantidade de citações, referências e apropriações 
de obras literárias das mais diversas, em um diálogo com muitas literaturas ao 
longo da construção do romance e que se tornam material indissociável deste.

Vale também perceber como notas de rodapé13 se tornam essenciais para 
o leitor de hoje compreender as diversas referências literárias feitas ao longo 
da narrativa, e cabe imaginar como era a recepção do leitor contemporâneo 
da primeira publicação da obra, que talvez não achasse muito mais fácil. Essas 
referências são muitas, e mesmo que o reconhecimento delas não seja sempre 
essencial para acompanhar a narrativa, elas enriquecem o texto por demonstrarem 
não só as influências do autor, mas também a sua (re)interpretação de um cânone 
mundial que era inserido no sistema literário nacional. 

Contudo, é preciso lembrar que há uma relação de poder entre diferentes 
literaturas (WREC, 2020) e reconhecer que, ao menos em parte, essa frequente 
referência a obras estrangeiras resulta dela. Essas obras, em sua maioria canônicas 
e advindas de culturas hegemônicas, eram impostas à produção literária brasileira 
em um momento de formação da nossa literatura, algo natural ao cenário literário 
do país na época (Candido, 2011). Essas obras traduzidas passavam a fazer parte do 
sistema literário de chegada e dialogavam com aquelas produzidas internamente, 
ainda que de forma desigual, em um processo que aos poucos iria superar essa 
relação de dependência para uma de interdependência (Candido, 2011). 

Por isso, é preciso reconhecer que ainda havia essa dependência de modelos 
estrangeiros na época de Machado, mas a sua obra, em especial a partir de Memórias 
Póstumas, começa a superar essa condição. Percebe-se que é a coexistência de 
diferentes influências literárias estrangeiras em um sistema literário brasileiro 
em formação que propicia a Machado desenvolver a habilidade estilística que 
precisava. Sua escrita tem como base inicial esses modelos, mas é determinada 
pelo local, fazendo com que sua obra surgisse não como necessariamente “à frente 
de seu tempo”, mas distinta dos modelos que existiam até então. 

Isso porque ainda que a obra de Machado traga uma matéria universalizante 
e dialogue com outras culturas, ela constrói seu alicerce no que é essencialmente 
brasileiro e para além de exotismos. Sua obra se configura na relação entre essas 
influências literárias estrangeiras e as contradições da estrutura social do país, 
materializando o que diz Moretti (2000), de que nas culturas periféricas o romance 
moderno é uma espécie de conciliação entre a influência do centro e a matéria local.

13	A edição de 2014 utilizada como base para este artigo possui 121 notas de rodapé, boa parte 
delas contextualizando obras e autores mencionados na narrativa.
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Por isso, uma obra como a de Machado não pode ser avaliada de forma 
definitiva somente a partir de comparações que tendem a ver literaturas centrais 
e seus modelos literários como padrão, a exemplo de uma forma romance 
mais tradicional e que baseou suas análises em escritores oriundos de culturas 
distintas da nossa. Essas teorias são fundamentais para entendermos a formação 
do romance e suas variações, incluindo as que surgiram em diferentes nações 
periféricas, mas é preciso pensar como as necessidades literárias de culturas 
distintas podem extrapolar algumas definições mais padronizadas e quais 
adaptações serão necessárias.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É possível pensar a forma romance histórico como uma narrativa que 
consegue captar a História (em especial dentro do sistema-mundo capitalista) 
e organizar esse mundo, possibilitando uma criação literária que consegue 
mostrar o que é o local/nacional, mas também experiências mais abrangentes 
que se universalizam, como parece sugerir o romance Memórias Póstumas de Brás 
Cubas em seus diálogos com outras literaturas em busca de uma imagem que 
represente o seu mundo singular.

É possível ainda buscar uma análise teórica da forma estética de uma obra 
a partir de aproximações estabelecidas entre o romance e teorias importadas, 
ainda que construídas sobre outras experiências literárias, mas que podem 
ajudar a entender a obra aqui discutida. Esse intercâmbio pode ser entendido 
como um modo de internalizarmos e transformarmos o que importamos, seja na 
escrita literária ou na sua análise, em uma hipótese que reconheça as influências 
que as literaturas têm umas sobre as outras, mas também suas singularidades. 
E que especialmente em uma relação centro-periferia, na qual o centro ainda 
é o modelo, perceba-se que pode advir da periferia um produto inovador, 
autêntico e de reconhecida qualidade literária, ainda que diferente dos padrões 
já estabelecidos por outras experiências já teorizadas.   

O reconhecimento de que um sistema capitalista desigual gera sistemas 
literários desiguais, e de que isso influencia na percepção de como uma obra 
atende ou não a um modelo literário pré-estabelecido, conseguiria enfim 
permitir a liberdade de analisar todas as literaturas com a devida imparcialidade, 
sem estereótipos, independente das relações de poder entre línguas e culturas. 
E, ainda, permitir o reconhecimento de outras possibilidades literárias (como 
a do romance histórico) fora dos modelos de cânones literários hegemônicos e 
formas pouco flexíveis.

Assim, parece possível analisar a obra Memórias Póstumas de Brás Cubas 
sob a perspectiva das teorias do romance e da conceitualização de romance 
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histórico, com as devidas ressalvas. É preciso reconhecer seu lugar dentro de uma 
cultura nacional e a dimensão e as limitações das influências literárias externas 
para perceber que certas discrepâncias em relação aos modelos hegemônicos 
provavelmente advêm de seu contexto de criação dentro de um sistema capitalista 
periférico e desigual, para então alcançar uma análise da obra que compreenda o 
que ela representa dentro e fora de seu sistema literário de origem. 

E possivelmente, se Memórias Póstumas pareceu em seu tempo (e ainda 
parece) de classificação difícil, é porque ele, assim como grande parte da literatura 
produzida em países periféricos, ainda tende a ser analisada com base em teorias 
engessadas, sem buscar conceder a elas a flexibilidade que suas condições únicas 
exigem para seu entendimento e apreciação. 
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 – Capítulo 4 –

A RAZÃO CÍNICA COMO VETOR DA 
VOLUBILIDADE DO NARRADOR EM DOIS 

FRAGMENTOS LITERÁRIOS DE MACHADO DE 
ASSIS: O EPISÓDIO DO “ALMOCREVE”, 

EM MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS, 
E O CONTO “O ENFERMEIRO”

Edilberto Martins de Oliveira1

Wiliam Alves Biserra2

INTRODUÇÃO

Este ensaio busca analisar dois fragmentos literários do renomado escritor 
oitocentista Machado de Assis, concentrando-se no uso da razão cínica como 
vetor da volubilidade dos narradores. O estudo se debruça sobre o episódio do 
“Almocreve” em “Memórias Póstumas de Brás Cubas” e o conto “O enfermeiro”, 
ambos exemplares da habilidade machadiana em construir narradores que, 
através de um discurso cínico, tentam justificar suas atitudes antiéticas. 

A escolha desses textos se justifica pela complexidade moral de seus 
personagens-narradores, que revelam, por meio de uma ironia sutil e uma 
racionalização cínica, as fragilidades e contradições do comportamento humano. 
Ao examinar como esses narradores empregam o cinismo para racionalizar 
suas ações, este ensaio pretende contribuir para a compreensão das estratégias 
retóricas de Machado de Assis e de sua crítica social subjacente.

1	 Mestre em Literatura pela Universidade de Brasília. Graduado em Letras-Português 
(Bacharelado) pela Universidade de Brasília (2020). Graduado em Direito pela Universidade 
Federal de Goiás (1996) e pós-graduado “latu sensu” em Direito Constitucional pela 
mesma instituição. Graduado em Economia pela Pontifícia Universidade Católica de 
Goiás (1990). E-mail: edilbertoliveira.unb@gmail.com.

2	 Professor adjunto do Instituto de Letras e Literatura da Universidade de Brasília. Doutor 
e Mestre em Literatura (UnB). Doutor em Psicologia Clínica e Cultura (UnB). E-mail: 
wiliamalvesbiserra@gmail.com. 
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DESENVOLVIMENTO

Uma célebre sentença atribuída a Oscar Wilde afirma que ética – ou 
o que concebemos como tal – é o conjunto das coisas que as pessoas fazem 
quando todos estão olhando. O que se faz quando não há olhos estranhos a nos 
perscrutar é chamado, segundo o escritor irlandês, de caráter.

Delineada nesses termos, é possível divisar na ética um elemento de 
motivação exterior, qual seja, o reconhecimento público do nosso “bom 
comportamento”. No entanto, é nas decisões tomadas no foro íntimo, sem essa 
recompensa ditada pela “virtude alardeada”, que se revela o verdadeiro caráter 
das pessoas.

Não raro, quando o olhar do outro não nos comprime com a sua força 
inibidora, alguns de nós tendemos a agir contra os ideais éticos que proclamamos, 
criando um hiato entre essência e aparência. Para aplacar eventuais melindres 
de consciência, arquitetamos justificativas artificiosas, de cuja legitimidade 
esforçamo-nos por convencer.

É isso o que compõe, em essência, a chamada “consciência cínica”, um 
mecanismo psíquico pelo qual o virtual sentimento de culpa advindo da quebra 
de princípios de conduta universalmente aceitos é mitigado por álibis pautados 
por um racionalismo tão especioso quanto falaz.

Discorrendo a respeito, ancorada no contributo teórico de Slavoj Zizek, 
a acadêmica Ana Carolina Nunes Silva nos legou este aporte decisivo para a 
compreensão do fenômeno do cinismo3:

O cinismo é uma consciência que desvelou seus pressupostos que 
determinavam seu agir “alienado” e mesmo assim é capaz de justificar 
racionalmente tal ação. Por esse aspecto, a crítica perde todo seu poder 
desmistificador, desvelador da “verdade” escondida por detrás da 
máscara ideológica. Para Zizek, não há como subverter a “consciência 
cínica” através de uma leitura que tenta confrontar o discurso ideológico 
“superficial” com um discurso consistente, a fim de identificar pontos de 
inconsistências, discernindo o que funciona do que não funciona, qual a 
determinação de classe, ou qual a determinação do interesse particular por 
trás da máscara ideológica. (Silva, 2013, p. 265)

Um pouco mais adiante, prossegue a articulista:

3	 É importante destacar que o conceito de cinismo empregado neste ensaio não coincide com a 
ideia originária, concebida pela doutrina filosófica grega fundada por Antístenes de Atenas 
(444-365 a.C.), que prescrevia a felicidade de uma vida simples e natural através de um completo 
desprezo por comodidades, riquezas, apegos, convenções sociais e pudores, utilizando de 
forma polêmica a vida canina como modelo ideal e exemplo prático destas virtudes.
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O cinismo não é somente um problema de ordem moral, é um padrão de 
racionalidade de um tempo que conhece os pressupostos anteriormente 
ocultos pelo universal ideológico da ação, mas não encontrou muita 
razão para reorientar a sua conduta. É uma estrutura paradoxal onde lei 
e transgressão caminham conjuntamente, cuja denúncia não pode mais 
servir para desqualificar os paradoxos dos discursos, pois a realização 
paradoxal do discurso é de certa forma, legítima. Pois no cinismo a 
autoironia faz parte do discurso e internaliza qualquer tipo de crítica. 
Segundo Zizek, a “consciência” cínica consiste em “apreender a 
probidade como a mais rematada forma da desonestidade, a moral como 
forma suprema da devassidão e a verdade como a forma mais ineficaz da 
mentira”.4 O indivíduo cínico, afirma Zizek, vive da discordância entre 
princípios proclamados e a prática destes. (Silva, idem, ibidem)

Ou seja, a inversão de valores é essencial ao próprio cinismo e quem o 
perfilha está plenamente consciente desse paradoxo. Segundo o nunca assaz 
citado Zizek, “o cinismo é a ideologia de uma época na qual o poder não teme 
a crítica que desvela seu mecanismo, pois o poder aprendeu a rir de si mesmo, 
permitindo revelar o segredo de seu funcionamento e continuar funcionando 
como tal.” (Apud Silva, 2013, p. 264).

Em suma, o cínico é um “farsante de si mesmo”. 
Observador atento da natureza humana, Machado de Assis, com uma 

constância digna de nota, representou literariamente atitudes dessa natureza, em 
especial, na prosa da sua fase madura, iniciada, para muitos, com a publicação 
do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, em 1881.

O contrassenso ditado por esse modo de agir deu causa ao surgimento de 
personagens volúveis, caracterizados pelo egoísmo e pela frivolidade e lassidão 
de caráter.

Entregue a membros das elites econômicas, a voz narrativa, agora vazada 
em primeira pessoa, passou a inspirar desconfiança, dada a suspeição gerada 
pelo comprometimento classista dos personagens encarregados da diegese.

Coube a Roberto Schwarz, na obra Um mestre na periferia do capitalismo: 
Machado de Assis, o mérito de identificar essa volubilidade do narrador 
machadiano, alçada, nesse passo, à categoria de princípio formal de composição.

De acordo com o crítico literário, o narrador passou, nas obras realistas do 
autor fluminense, a incorrer em oscilações discursivas que nada mais ilustrariam 
do que os contornos assumidos pela dinâmica da vida social brasileira, naquele 
contexto finissecular.

Na feliz síntese de Helayel e Brasil Jr., o narrador, em Memórias, comporia 
um discurso no qual “a alternância constante de perspectivas constituiria o 

4	 Cf. ZIZEK, Slavoy. Cinismo e objeto totalitário. In: Eles não sabem o que fazem: o 
sublime objeto da ideologia, p. 60.
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nervo estético, com modulações que codificariam os caprichos insaciáveis de 
um membro pertencente às elites senhoriais brasileiras.” (Helayel e Brasil Jr., 
2019, p. 103) 

Valendo-se da terminologia proposta por Antonio Candido, Schwarz 
afirma que essa inconstância traduziria a “redução estrutural” das contradições 
da sociedade brasileira, forçada, pela incoerência das classes dominantes, a 
conviver com o ideário liberal então predominante na Europa, enquanto, no 
âmbito interno, mantinha incólume um regime de produção baseado na mão-
de-obra escrava, francamente antitético aos princípios mais caros à organização 
social burguesa, como a liberdade do trabalho e a igualdade formal entre os 
seres humanos.

Brás Cubas ainda, conforme Helayel e Brasil Jr. nos advertem, 

oscilaria constantemente, enquanto tipo social representativo das camadas 
dominantes, numa espécie de movimento pendular entre esses dois polos 
distintos de orientação das condutas, optando por um ou outro, a seu 
bel-prazer. Assim, a volubilidade que informaria o caráter do narrador 
das Memórias não seria uma especificidade sua, mas particularidade dos 
grupos dominantes e privilegiados da sociedade brasileira como um 
todo. Acompanhando passo a passo (...) o caráter ambíguo do narrador, 
o crítico [Schwarz] identifica na sua volubilidade o princípio formal do 
romance, ou seja, a codificação do modo de proceder das elites senhoriais 
brasileiras. (Helayel e Brasil Jr., 2019, p. 103-4).

Um dos expedientes pelos quais a volubilidade manifesta-se de maneira 
mais recorrente na prosa machadiana é o uso da retórica de convencimento do 
leitor. Falas ambivalentes colocam-no, o tempo todo, diante do imperativo de 
uma leitura “a contrapelo”, necessária para escapar aos embustes discursivos 
criados pelo narrador com o indisfarçado propósito de confundir.

Não por outra razão, Schwarz compara o texto de Machado de Assis 
a “um terreno movediço”, que sujeita o leitor a um permanente estado de 
sobreaviso. “Não podendo confiar no narrador, o leitor fica desamparado de 
referências consentidas, tendo que seguir os caminhos propostos pelo narrador 
com certa desconfiança.” (Schwarz, 1990, p. 23).

O pêndulo figurativo da frouxidão de caráter do narrador alterna-se entre 
a moral cristã-burguesa e o arbítrio associado ao mandonismo assegurado por 
sua condição de proprietário abastado.

Duas passagens da prosa machadiana da segunda fase bem ilustram o 
trânsito entre esses dois polos.

A primeira delas diz respeito à cena do almocreve, em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. No seu retorno da Europa, depois de um período de ociosidade e 
parasitismo sustentado pelo pai milionário, Brás vai a cavalo – mais precisamente, 



66

MACHADO DE ASSIS EM ABORDAGENS MULTIDIMENSIONAIS

um jumento – de Coimbra a Lisboa, a fim de tomar o paquete que o conduziria 
de volta ao país natal. A certa altura do percurso, o animal empaca e herói dá-lhe 
uns solavancos, na tentativa de vencer a sua relutância em seguir adiante. Nisso, 
o bicho dá uns corcovos que lançam Brás fora da sela. Uns dos pés do herói, fica, 
contudo, preso no estribo. 

Na sequência, quando o animal iniciava uma disparada, um almocreve 
que estava nas imediações contém o ímpeto do bicho, salvando Brás da morte 
certa. Agradecido pelo gesto de solidariedade, o protagonista dispõe-se a 
recompensar financeiramente o almocreve com três das cinco moedas de ouro 
que trazia consigo. 

Todavia, à medida que se recupera do susto, Brás pondera que seria 
demasiado o prêmio, acabando por dar ao seu benfeitor uma simples moeda de 
cruzado de prata. Ao ver a alegria de que o almocreve se viu tomado por conta 
da gratificação, o herói se convence de ter agido com prodigalidade excessiva e 
lança o cruzado à conta das “suas antigas dissipações”. 

De mais a mais, ele sentencia, não teria havido mérito algum na ação do 
almocreve, que apenas teria cedido a um impulso natural, próprio dos hábitos 
do seu ofício, sem ansiar por qualquer retribuição financeira. Por fim, o herói 
conclui que a presença do arreeiro nas proximidades do acidente nada mais 
traduziria que um lance da Providência, da qual ele teria sido mero instrumento.     

O outro episódio – muito similar, diga-se de passagem – está presente no 
conto “O enfermeiro”, datado de 1896.

O enredo transcorre em agosto de 1860, quando o protagonista, Procópio, 
narrador em primeira pessoa, é convidado pelo padre de uma cidade interiorana 
para cuidar de um velho coronel, que padecia de várias moléstias. Assim que chega 
à vila, Procópio recebe notícias nada auspiciosas a respeito do comportamento do 
enfermo, que seria portador de um humor tempestuoso e agressivo, o que faria 
com que nenhum enfermeiro aceitasse o encargo de cuidar dele por muito tempo. 

A princípio, o coronel não recebe mal o herói. Todavia, depois de uma 
semana de “lua-de-mel”, começam os maus-tratos. Ofensas verbais, somadas 
a sevícias físicas, fazem com que Procópio desista do emprego e delibere por 
retornar ao Rio de Janeiro. Não obstante, ele é dissuadido pelo vigário local, 
e aceita permanecer no cargo por algum tempo mais. Nesse ínterim, porém, 
o coronel, num acesso de fúria, arremessa uma moringa d’água no rosto de 
Procópio, que, descontrolado emocionalmente pela dor provocada pelo ataque 
inesperado, esgana o velho até a morte. 

Quando se dá conta do que fez, o herói pensa em fugir, mas acaba 
desistindo da ideia, por se convencer de que ela seria inevitavelmente tomada 
como uma confissão tácita de culpa. Acalmando-se, o protagonista decide 
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apagar, o mais que pode, os vestígios do crime, vindo, na sequência, a levar o 
fato ao conhecimento do vigário e do médico que cuidava do coronel. Depois 
de amortalhar, ele mesmo, o cadáver, o sepultamento é feito, sem que se levante 
qualquer suspeita quanto ao acontecido. Aliviado, Procópio volta ao Rio de 
Janeiro. Estava em paz com os homens, não com a consciência. 

Uma semana depois, ele recebe a notícia de ter sido nomeado, no 
testamento do falecido, como seu herdeiro universal. A princípio, ele cogita de 
recusar a herança, por não lhe parecer ético ficar com os bens da vítima de um 
homicídio a que dera causa. Depois de alguma hesitação, Procópio resolve entrar 
na posse do patrimônio do finado, mas com a condição de doá-lo integralmente 
a obras assistenciais. 

Pouco a pouco, o herói vai se convencendo da sua ausência de culpa no 
incidente. Inicialmente, ele concebe a ideia de ter agido em legítima defesa, 
depois de ser injustamente agredido pelo coronel. Aferra-se, ainda, à convicção 
de que o ancião, moribundo, não viveria muito tempo mais, sendo possível, 
mesmo, que a morte por causas naturais o viesse colher no exato momento da 
luta. Depois de ter a sua paciência e dedicação ao velho reconhecidas e elogiadas 
por todos na comunidade, Procópio capitula e resolve aceitar, sem ressalvas, a 
herança. No fim das contas, a sua deliberação filantrópica é abandonada e os 
donativos resolvem-se em minguados atos de caridade.

São abundantes, nos dois escritos, traços da desfaçatez dos tipos 
endinheirados da sociedade brasileira oitocentista, figurados literariamente pelo 
“Bruxo do Cosme Velho”.

O primeiro dos aspectos dessa natureza a chamar a atenção de um leitor 
mais sagaz é o fato de terem ambos os protagonistas consentido em tornar 
público o seu mau-caratismo apenas depois da morte de cada qual.

No caso de Brás, o recurso – de resto, muito engenhoso – consistiu na 
criação de um defunto-autor, ou seja, uma pessoa que narra a sua biografia 
depois “ter passado desta para melhor”.

Já Procópio conta o ocorrido em carta endereçada a um destinatário 
desconhecido do leitor, sob a recomendação de que o fato só viesse a ser 
divulgado depois da sua morte, àquela altura iminente, segundo supunha.

Isso, por óbvio, não se deu por mera coincidência ou obra do acaso.
Em ambas as situações, os narradores, na volubilidade que lhes é peculiar, 

buscaram, com a utilização do expediente, preservar-se do julgamento moral de 
terceiros sobre atos seus de discutível honestidade.

É possível que certos analistas oponham objeção a essa conclusão, no 
tocante a Brás Cubas, baseados na constatação de não ter ele, em momento 
algum da sua vida medíocre e improdutiva, se deixado guiar por um senso 
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efetivamente ético.
Não se pode, todavia, desprezar o fato de que, a despeito da possibilidade 

de manipulação de conceitos propiciada por sua condição social privilegiada, ele 
não conseguiria escapar às injunções de uma tábua de valores, que – ditada pela 
moral cristã e, portanto, válida também para as classes dominantes – predicava 
atitudes antagônicas à adotada por ele no excerto literário de que se vem de cuidar.

Ademais, uma leitura sistemática do romance faz ver que Brás Cubas, em 
pelo menos uma oportunidade, tomou para si o papel de “bom moço”, a fim 
de atrair a simpatia dos seus pares, em mais uma demonstração eloquente da 
sua volubilidade. Isso se deu no episódio da meia dobra, uma moeda de ouro 
por ele achada na rua. Vislumbrando a possibilidade de angariar notoriedade 
positiva com o incidente, ele não vacila em adotar, não sem algum alarde, as 
providências necessárias a que o dinheiro seja prontamente restituído ao dono. 

A atitude ostensivamente altruísta rende-lhe vários elogios públicos, 
alguns por meio de notas divulgadas nos jornais da capital fluminense. O mesmo 
desprendimento não se verifica quando ele, alguns dias depois, encontra numa 
praia o pacote contendo a expressiva quantia de cinco contos de réis. Nesse caso, 
favorecido pelo fato de não ter sido a apropriação visualizada por quem quer que 
seja, ele, sem qualquer prurido de consciência, decide ficar com o dinheiro para si.

Enfim, como nos lembra argutamente Eduardo Giannetti, em interessante 
artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, Brás

não se curva à lógica econômica da existência de um trade-off  entre ética 
e vantagem pessoal, isto é, uma permuta segundo a qual a obtenção de 
ganhos adicionais numa dimensão (lucro) implica algum grau de perda ou 
sacrifício relativo a outra (moral). A lógica econômica, ao contrário, é que 
se curva e ajoelha diante dos ardis e malabarismo mentais de Brás Cubas. 
Por que aceitar o trade-off quando, com um pouco de arte e engenho, 
podemos ter o melhor dos dois mundos? Brás Cubas maximiza a utilidade 
financeira sem ter de abdicar ou abrir mão da boa consciência moral. 
(Giannetti, 2020, p. 1; grifo nosso). 

Procópio, ao contrário do “bem-nascido” Brás, dá a sua guinada rumo à 
desfaçatez no momento preciso em que ingressa no mundo dos proprietários5.

O que não varia – e sobre isso não paira qualquer sombra de dúvida – 
é o cinismo com que ambos os narradores tentam, por meio de argumentos 
falaciosos, iludir o leitor, persuadindo-os da legitimidade dos seus atos.

A retórica vazia mal consegue, porém, disfarçar a cupidez e a mesquinharia 
com que eles se conduzem nos dois eventos.

5	 O nome Procópio significa, etimologicamente, “aquele que progride, que ganha”. Assim, 
a onomástica parece cumprir aqui uma função estilística importante, não tendo sido 
definida aleatoriamente. 
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A impostura identificada no comportamento individual dos protagonistas 
é, em escala reduzida, a mesma divisada na própria sociedade fluminense fin-
de-siècle, que se proclamava liberal, sendo, na verdade, escravista e tributária do 
regime da plantation. 

Ela é também uma manifestação da histórica indiferença das elites brasileiras 
com as classes menos afortunadas. Em vez de promoverem uma desejável 
redistribuição da riqueza, os heróis machadianos preferem relegar os pobres à 
própria sorte. No caso do almocreve, Brás tem o descaramento de insinuar que o 
“pobre-diabo”, por nunca ter tido nas mãos uma moeda de ouro, sequer saberia 
lidar com tal soma de recursos... Quanto a Procópio, a progressiva transformação 
da sua resolução originária deixou, sem provimento adequado, uma profusão de 
obras assistenciais que poderiam, com o dinheiro injustamente herdado da vítima 
do seu desatino, beneficiar centenas de famílias socialmente marginalizadas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao fim e ao cabo deste pequeno ensaio, pode-se afirmar, sem medo de 
errar, que a volubilidade, mediada pelo cinismo, nada mais traduz que a velha 
tensão instituída entre a essência e a aparência.

Assim delineada, não há dúvidas de que a crítica social de Machado 
de Assis – pautada invariavelmente no comportamento individual dos seus 
personagens – permanece válida e aplicável a boa parte das relações sociais 
travadas na contemporaneidade.

Em tempos de “pós-verdade”, a aparência sobrepõe-se cada vez mais à 
essência. O termo (“post-truth”, em inglês) – eleito em 2016 pela Universidade 
de Oxford, na Inglaterra, como a “palavra do ano” – é concebido como um 
substantivo denotativo de “circunstâncias nas quais fatos objetivos têm menos 
influência na modulação da opinião pública do que apelos à emoção e a crenças 
pessoais.” (Ruiz, s/d., p. 1).

O irracionalismo engendrado por tais idiossincrasias reforça ideologias e 
preconceitos, pondo em xeque o conhecimento produzido por séculos ou, quiçá, 
milênios de incansável pesquisa científica. Com isso, perde-se, em igual medida, 
o compromisso com a ética.

Num cinismo a toda prova, o negacionismo questiona a validade de sistemas 
eleitorais até então tidos como infalíveis e a eficácia de vacinas referendadas por 
sistemas de vigilância sanitária de inúmeros países de indiscutível tradição científica 
é posta em dúvida, sem qualquer base de observação empírica. Nem mesmo a 
esfericidade da Terra escapa à sanha desinformativa desses pregoeiros do caos.

Por outro lado, a fetichização da mercadoria alcança níveis insuportáveis, 
despersonalizando os indivíduos, que passam a ser julgados pelo que consomem 
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e não pelo que efetivamente são. 
Isso sem contar a “democracia de fachada” vivenciada, não apenas pelo 

Brasil, mas por várias das nações caudatárias do regime capitalista de produção, 
na qual os cidadãos não têm qualquer poder efetivo de decisão sobre as questões 
que lhes dizem respeito.

Enfim, são incontáveis, nestes “tempos bicudos”, os exemplos de aspectos 
conteudísticos dos sistemas, coisas e relações ofuscados pela visão epidérmica, 
superficial, que se tem deles.

Brás Cubas e Procópio seguem fazendo história...

REFERÊNCIAS

GIANNETTI, Eduardo. São Lucas e Brás Cubas dão exemplos opostos do 
embate da ética com a desonestidade. Artigo publicado na edição da Folha de 
S. Paulo de 3/10/2020. Disponível em <www1.folha.uol.com.br>. Acesso em 
24 abr. 2022.

HELAYEL, K., & BRASIL JR., A. Roberto Schwarz e a sociologia paulista 
dos anos 1960. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros n. 74, p. 97-
118, 2019. Disponível em <https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.
v0i74p97-118>. Acesso em 24 abr. 2022.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. de. Memórias póstumas de Brás 
Cubas. Porto Alegre: Ed. R&PM, 2018.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria de. Os melhores contos. Seleção de 
Domício Proença Filho. Rio de Janeiro: Ed. Global, 1983.

RUIZ, P. Verdade e pós-verdade. Texto editorial disponível em <www.
pucminas.br>. Acesso em 24 abr. 2022.

SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 
São Paulo: Duas Cidades, 1990.

SILVA, A. C. N. A estetização da ideologia cínica. Revista Kínesis n. 10, vol. 
V, p. 261-72, 2013. Disponível em <www.marilia.unesp.br>. Acesso em 24 abr. 
2022.

ZIZEK, Slavoj. Cinismo e objeto totalitário. In: Eles não sabem o que fazem: 
o sublime objeto da ideologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1992.



71

– Capítulo 5 –

UMA ESTÉTICA DO VIRTUOSISMO EM 
MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS

Nariella Alves Pereira de França1

INTRODUÇÃO

Este artigo objetiva apontar reflexões desenvolvidas na dissertação de 
mestrado desenvolvida no âmbito do Programa de Pós-graduação em Literatura 
da Universidade de Brasília (PósLit/UnB), entre os anos de 2021 e 2023, 
com defesa e aprovação em dezembro de 2023. Com o título Uma Estética do 
Virtuosismo em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a dissertação ancora-se na teoria 
Epistemologia do Romance e apresenta reflexões a partir da leitura de algumas 
obras, tais como: A Racionalidade Estética (1991), de Jayme Paviani; Verbetes 
da Epistemologia do Romance, volumes I e II (2019; 2021), elaborados pelos 
integrantes do Grupo de Pesquisa Epistemologia do Romance; Textos Básicos de 
Ética: De Platão a Foucault (2007), de Danilo Marcondes; O que é Estética? (1999), 
de Marc Jimenez; A Arte do Romance (2009), de Milan Kundera; Crítica da Razão 
Prática (2017), de Immanuel Kant e também obras de Alfredo Bosi.

Para uma melhor compreensão do caminho de pesquisa desenvolvido no 
trabalho, explico que o interesse em estudar Machado de Assis surgiu quando li 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (2014), no ano de 2012. Ao ler o romance citado, 
observei que havia uma grande quantidade de trechos bíblicos dispostos na 
obra. Os textos bíblicos incorporados à narrativa citada apresentam, na maioria 
das vezes, ideias cômicas ou irônicas quando evocadas pela voz narrativa do 
personagem principal: Brás Cubas. Ao serem retirados do contexto original, 
esses textos adquirem novos sentidos “que vão estar de acordo com os anseios 
e o caráter do narrador-personagem Brás Cubas” (França, 2023, p.13). Percebi 
que Machado de Assis faz uso da Bíblia não só na obra Memórias Póstumas de 
Brás Cubas (2014), mas também em diversos romances e contos que escreve. 
Surgiu então a curiosidade de tentar entender se havia uma razão específica para 
o autor se valer das escrituras sagradas na elaboração de suas obras.

1	 Mestra em Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de Brasília. Professora da 
Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal. E-mail: lelaop160585@gmail.com. 
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Nesse sentido, fiz a leitura da obra A Cultura Popular na Idade Média e no 
Renascimento: o Contexto de François Rabelais (1987), de Mikhail Bakhtin. Em tal 
obra, o estudioso aponta a existência de uma cultura antiga de festas populares 
carnavalescas que foram transpostas para a literatura e receberam o nome de 
“carnavalização” (Bakhtin, 1987). Sobre a carnavalização, acrescenta que

durante as festas carnavalescas, todas as leis e proibições desapareciam. As 
desigualdades de toda ordem, medo, devoção e etiqueta eram revogadas e 
abria-se espaço para o livre contato familiar entre os homens. É o momento 
em que não existiam barreiras entre os indivíduos. No contexto do carnaval, 
acontece, conforme o autor, a livre gesticulação e o discurso franco também 
livre, pois a palavra está liberta de qualquer tipo de posição hierárquica que a 
determina na vida extra carnavalesca. Desse modo, o carnaval é o período em 
que acontece uma aproximação entre o profano e o sagrado, o elevado com 
o baixo, o grande com o que não tem valor, e aqui também há espaço para a 
profanação que tem como uma das suas características as paródias dos textos 
sagrados e sentenças bíblicas. (Bakhtin, 1987, apud França, 2023, p.13)

Segundo Bakhtin (1987), na Antiguidade Clássica e no Período Helenístico, 
muitos gêneros se formaram e se desenvolveram. Esses gêneros pertenciam a 
um campo da literatura chamado de sério-cômico. De acordo com o autor, o 
gênero romance tem como uma de suas bases os gêneros sério-cômicos que 
estão diretamente ligados “à tradição carnavalesca” (França, 2023, p.14).

Esse foi meu primeiro contato com a teoria tentando compreender um 
pouco a escrita de Machado e o diálogo intertextual com a Bíblia. Notei que a 
prática de criar paródias de textos considerados sagrados vem de bastante tempo 
e Machado aproveitou essa prática na elaboração de seus escritos. 

Posteriormente, ingressei no Mestrado e tive contato com os estudos da 
teoria Epistemologia do Romance. Pelos estudos epistemológicos do romance, 
comecei a enxergar a obra literária romanesca por um viés mais amplo que não 
contemplava só a intertextualidade com o texto bíblico, mas também o romance 
enquanto “um espaço para refletir sobre as possibilidades do humano” (França, 
2023, p.14), um espaço de reflexão sobre questões da existência humana, 
conforme aponta Milan Kundera, no livro A Arte do Romance (2009). Além disso, 
procurei refletir sobre o romance analisado com um olhar de leitora-pesquisadora. 
O conceito de leitor-pesquisador foi elaborado pela Epistemologia do Romance. 
Em Verbetes da Epistemologia do Romance, volume I (2019), Maria Veralice Barroso 
e Sara Lelis de Oliveira apontem que o leitor-pesquisador é “um sujeito cuja 
leitura interpretativa está comprometida com a elaboração de saberes” (Barroso; 
Oliveira, 2019, p. 118 apud França, 2023, p.14). Conforme Barroso e Oliveira, 
o leitor-pesquisador não faz a leitura de uma obra de forma despretensiosa. Ele 
lê de modo intencional com o objetivo de encontrar elementos que suscitem 
“conhecimento por meio da obra de arte” (França, 2023, p.14).
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Em outro momento, fiz a leitura da obra Crítica da Razão Prática (2017), de 
Immanuel Kant, pois faria apresentação em um seminário do Grupo de pesquisa 
Epistemologia do Romance. A leitura desse livro me levou à questão principal 
da pesquisa que desenvolvi. De acordo com Kant (2017) “as ações virtuosas do 
sujeito não devem ser feitas com o objetivo de alcançar algum prazer particular, 
mas porque é um dever desse sujeito praticá-las” (Kant, 2017, apud França, 2023, 
p.15). A afirmação de Kant (2017) me levou a pensar em Brás Cubas, narrador 
das Memórias Póstumas. Brás Cubas é um narrador que sempre

ironiza as boas intenções nas atitudes das personagens, sugerindo algum 
interesse próprio por trás das atitudes das pessoas. Percebi que as atitudes 
das personagens do romance em questão são sempre no intuito de alcançar 
a glória pública. Mesmo que a ação pareça boa, está motivada por um 
desejo do sujeito que não é o dever; portanto, na visão kantiana, não se 
trata de uma ação ética. (França, 2023, p.15).

Na visão de Kant (2017), caso exista alguma razão que motive as ações do 
sujeito, além do dever de praticá-las, “essas ações não são éticas e nem virtuosas” 
(Kant, 2017, apud França, 2023, p.15). Dessa forma, se as personagens do 
romance analisado procuram agir sempre no intuito de alcançar a glória pública, 
por mais que as ações pareçam ser éticas, elas não são, visto que não tem “pureza 
de propósito”, expressão empregada por Kant em Crítica da Razão Prática (2017). 
Dentro desse contexto, questiono: estariam tais personagens agindo de forma 
intencional a fim de criar uma aparência ética para suas atitudes? Seria uma 
estética de virtude? A pesquisa então reflete acerca desta problematização.

A hipótese geral de análise observa as condutas do narrador-personagem 
Brás Cubas e demais personagens da obra, visto que parecem posturas 
éticas e virtuosas aos olhos dos outros; e, no entanto, como são motivadas 
pelo desejo de alcançar a glória pública, não são éticas e muito menos 
virtuosas, segundo a visão da ética em Kant (2017). Ou seja, estão no 
âmbito das aparências, sendo, portanto, apenas estéticas. Daí o título: 
Uma Estética do Virtuosismo em Memórias Póstumas de Brás Cubas. (França, 
2023, p.15).

Dito isso, acrescento que a dissertação foi dividida em três capítulos. O 
primeiro capítulo recebeu o título O amor pela glória pública no romance Memórias 
Póstumas de Brás Cubas. Em tal capítulo, a pesquisa explora a obra Memórias 
Póstumas e procura apontar elementos estéticos dispostos que possam sustentar 
a ideia de uma “Estética do Virtuosismo” (França, 2023, p.15). Nesse capítulo, 
procuro demonstrar, a partir de exemplos do discurso do narrador–defunto, 
como Brás usa a intertextualidade bíblica para enfatizar a ideia de glória pública 
e também como suas atitudes e, reitero, seu discurso e dos demais personagens 
caminham nesse sentido. 
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O segundo capítulo tem o título Aspectos sobre o narrador no gênero literário 
romance. Aqui, apresento considerações sobre gênero literário-romanesco 
ancorada na leitura da obra Arte e Sociedade: Escritos Estéticos (2009), de Gyorgy 
Lukács. Além disso, também aponto considerações teóricas sobre o narrador, 
dispostas no livro O Narrador do Romance (1996), de Ronaldo Costa Fernandes; 
também utilizo como arcabouço teórico os livros A Arte do Romance (2009), de 
Milan Kundera, Verbetes da Epistemologia do Romance, volumes I e II (2019; 2021), 
além de obras de Alfredo Bosi que tratam dos romances de Machado de Assis e 
do narrador Brás Cubas, tais como : Machado de Assis: O Enigma do Olhar (2007) 
e o ensaio “Brás Cubas em Três Versões” (2006).

Há ainda o terceiro capítulo intitulado Considerações sobre a Ética e a 
Estética na obra Memórias Póstumas de Brás Cubas (2014). Esse capítulo reflete 
sobre conceitos de “Estética”, tendo como arcabouço teórico os livros: Estética: 
A lógica da arte e do poema (1993), de Alexander Gottlieb Baumgarten, O que é Estética 
(1999), de Marc Jimenez e A Racionalidade Estética (1991), de Jayme Paviani. 
Aborda também a ideia de “Ética” em Kant com o livro Crítica da Razão Prática 
(2017) e a Ética pela obra Textos Básicos de Ética: De Platão a Foucault (2007), de 
Danilo Marcondes. Ressalto que o último capítulo procura demonstrar como 
acontece “o confronto entre o ético e o estético na obra Memórias Póstumas de 
Brás Cubas.” (França, 2023, p.16).

Vale salientar que a palavra “virtuosismo”, empregada na dissertação, 
apresenta-se como uma derivada da palavra virtude. Nesse sentido:

De acordo com o Dicionário Básico de Filosofia (2008), de Hilton Japiassú 
e Danilo Marcondes, a virtude, em seu significado de origem, é “uma 
qualidade ou característica de algo, uma força ou potência que pertence 
à natureza de algo” (Japiassú; Marcondes, 2008, p. 642). Conforme o 
dicionário mencionado, no que tange ao sentido ético, a virtude é apontada 
como uma característica boa do sujeito que o impulsiona a praticar o bem 
consigo e com os semelhantes. (Japiassú; Marcondes, 2008, p. 642, apud 
França, 2023, p.16).

Acrescento também sobre a virtude, o conceito apresentado por Antonio 
Geraldo da Cunha, no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (2010) em 
que o autor afirma ser a virtude uma “disposição firme e constante para a 
prática do bem” (Cunha, 2010, p. 679) e virtuoso é definido como “adjetivo 
de quem tem virtudes” (Cunha, 2010, p. 679). Dentro dessa perspectiva, 
enquanto leitora-pesquisadora de Memórias Póstumas, reafirmo que procuro 
demonstrar no trabalho que, na obra mencionada, “essa disposição para o 
bem, essa característica boa do sujeito que o impulsiona a agir de modo bom, 
não existe de fato, está apenas no campo das aparências, sendo, por isso, uma 
característica estética”. (França, 2023, p.16).
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DESENVOLVIMENTO 

Na primeira parte da dissertação, apresento, dentre outras coisas, um 
tópico para falar da Intertextualidade bíblica, como elemento estético, que 
reforça o amor da glória pública dentro da obra. Utilizo como embasamento 
teórico a obra A Intertextualidade (2008), de Tiphaine Samoyault. Para a autora:

a palavra “intertextualidade” alcança seu sentido completo quando um 
texto faz referência direta a textos que o antecederam; e esses textos 
são integrados no novo texto de forma visível. Esse modo de integração 
visível se dá, normalmente, por meio da citação, uma das formas em que 
a intertextualidade se manifesta. No entanto, uma maneira menos visível, 
como a alusão, também é uma prática intertextual. (Samoyault, 2008, 
apud França, 2023, p.26).

Dentro da concepção de Samoyault (2008) apresento trechos em que Brás 
Cubas cita diretamente ou faz alusões a personagens bíblicos, colocando-se sempre 
em posição de igualdade ou superioridade em relação às características dessas 
personagens. Um exemplo disso está no início do romance, quando o narrador-
personagem informa que está indeciso sobre começar sua história pelo relato de 
seu nascimento ou de sua morte. Então ele afirma que embora haja o costume de 
começar pelo nascimento, começará contando de sua morte pelo seguinte motivo:

A primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um 
defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o 
escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou 
a sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo: diferença radical entre 
este livro e o Pentateuco (Assis, 2014, p. 33).

Pelo exposto, entendo que Brás Cubas procura estabelecer uma relação entre 
o livro de suas Memórias e os livros mosaicos que, conforme a tradição judaico-
cristã, foram escritos por Moisés. Acontece que Moisés é um dos personagens 
mais importantes da história bíblica. A Bíblia relata que após sua morte 

nunca mais se levantou em Israel profeta algum como Moisés, a quem 
o Senhor conhecera face a face; nem semelhante em todos os sinais e 
maravilhas, que o Senhor o enviou para fazer na terra do Egito, a Faraó, 
e a todos os seus servos, e a toda a sua terra. E em toda a mão forte e 
em todo o espanto grande que operou Moisés aos olhos de todo o Israel 
(Bíblia, 1995, p. 342).

Depreende-se dessa e de muitas outras citações bíblicas encontradas no 
romance que o narrador Brás Cubas acredita que os acontecimentos de sua vida 
são tão importantes quanto o relato da vida de um sujeito que foi responsável 
pela libertação de um povo que vivia cativo no Egito, conforme apontado no 
texto bíblico.
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Deduz-se daí o amor da glória que continua latente mesmo no pós-morte, 
mas que só agora é possível confessar sob a proteção de um narrador-
defunto. A figura bíblica de Moisés carrega em si não só a ideia de 
importância e de grandeza como também a ideia de virtude, já que a Bíblia 
diz que ele conheceu a Deus face a face e, ao morrer, ele foi sepultado pelo 
próprio Deus. (França, 2023, p.28).

Dito isso, acrescento que na obra não há uma simples reprodução dos 
textos bíblicos. O uso de trechos da Bíblia é um recurso estético que o escritor 
se vale no romance. Como esses textos não estão em seu contexto de origem, 
são utilizados de forma a se adequar ao que é dito, às ações e ao que interessa 
ao narrador-personagem, “trazendo [o texto bíblico] uma carga de significado à 
narrativa. E qual seria esse significado? Na maioria das vezes, ratificar a imagem 
que Brás quer passar de si aos outros” (França, 2023, p.27). E qual é essa 
imagem? A imagem de que ele é um sujeito grande e de virtudes. É interessante 
ressaltar que, além de Moisés, Brás faz citações e alusões a personagens de 
destaque na história do Cristianismo, como por exemplo, o apóstolo Paulo, o 
rei Ezequias, João Batista, Jó e também Jesus Cristo, a figura central da história 
cristã. Observa-se, nesse sentido, por exemplo, que a cena da morte e enterro de 
Brás Cubas apresenta situações parecidas com a morte e sepultamento de Jesus, 
conforme narrado na Bíblia. Cito o trecho abaixo para exemplificação:

Brás Cubas morre numa sexta-feira e a crucificação de Cristo também 
é numa sexta-feira, segundo a tradição cristã. Nesta passagem, Brás é 
acompanhado ao cemitério por onze amigos. A Bíblia não especifica 
a quantidade de apóstolos no momento da crucificação; quando Jesus 
foi preso, o livro de Marcos, capítulo 14 e versículo 50, relata:  “Então, 
deixando-o, todos fugiram” (Bíblia, 1995, p. 1491). No entanto, Cristo 
tinha doze apóstolos; Judas, um dos discípulos, arrependido após ter 
entregado Jesus, enforcou-se; portanto, restaram onze discípulos. Onze, 
reitero aqui, é a mesma quantidade dos amigos de Brás Cubas que o 
acompanham ao cemitério. (França, 2023, p.29). 

Há muitas outras passagens a respeito da morte e enterro de Brás que se 
assemelham ao relato da morte e crucificação de Cristo. Fiz o detalhamento 
na dissertação, pois acredito que o narrador, ao apresentá-las, quer atrelar a si 
a imagem de Jesus Cristo, que é uma imagem de grandeza e virtude para os 
cristãos.

Dentro desse contexto, apresento também trechos do romance em que 
Brás demonstra o amor e desejo que tem pela glória pública. Esse amor é a força 
motriz que rege suas atitudes. O narrador também aponta esse mesmo anseio 
nos personagens com os quais convive. Sobre o amor que ele nutre pela glória 
pública, a parte mais emblemática é a que conta sobre a criação do emplasto 
Brás Cubas. O narrador aponta que após a ideia de criar o emplasto, elaborou 
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uma petição ao governo para explicar sobre a importância desse medicamento. 
Para seus amigos falou sobre os benefícios financeiros que poderia receber pela 
distribuição do medicamento, contudo, ao leitor, ele declara: 

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: 
o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, 
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas 
três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-lo? Eu tinha a paixão 
do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os modestos me 
arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de reconhecer 
os hábeis. Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, 
uma virada para o público, outra para mim. De um lado, filantropia e 
lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: amor da glória (Assis, 
2014, p. 36).

Ao longo da obra, o leitor observa Brás Cubas agindo sempre em prol 
de alcançar a glória pública ou qualquer outro benefício próprio. Quando o pai 
sugere um possível casamento com Virgília, Brás aceita por acreditar que o pai 
da jovem poderá ajudá-lo a se tornar deputado; o narrador-personagem não se 
casa com Virgília, no entanto, em algum momento alcança o posto de deputado 
e, nesse período, o único discurso que apresenta na Câmara é no intuito de 
conseguir um cargo de ministro mais rápido. Posteriormente, ao perder o posto 
de deputado ele relata o quanto ficou abatido: 

Se a paixão do poder é a mais forte de todas, como alguns inculcam, 
imaginem o desespero, a dor, o abatimento do dia em que perdi a cadeira 
da Câmara dos Deputados. Iam-se-me as esperanças todas; terminava a 
carreira política (Assis, 2014, p. 322).

Em outro momento, Brás informa que achou uma moeda de ouro na rua e 
procurou restitui-la ao dono com a ajuda do chefe de polícia. A notícia se espalha 
e Brás Cubas recebe louvores por sua atitude. Ocorre que, logo em seguida, ele 
encontra cinco contos de réis na praia. Esses cinco contos não são devolvidos 
ao dono, pelo contrário, são utilizados para fazer um pecúlio para dona Plácida, 
mulher que acobertava seu namoro com Virgília, que estava casada com o Lobo 
Neves. Nessa passagem, observo, dentre outras coisas, o fato de Brás mencionar 
que, no primeiro episódio, ao devolver a moeda de ouro, sua consciência ficou 
mais tranquila por estar tendo um caso com uma mulher comprometida. “Infere-
se dessa postura que o ato digno da restituição compensava, em sua consciência, 
qualquer resquício de culpa sobre o caso com uma mulher casada”. (França, 
2023, p. 39), Em seguida, ressalta o que ouviu de sua dama interior: 
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Fizeste bem, Cubas; andaste perfeitamente. Este ar não é só puro, é balsâmico, 
é uma transpiração dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, Cubas? E 
a boa dama sacou um espelho e abriu-mo diante dos olhos. Vi, claramente 
vista, a meia dobra da véspera, redonda, brilhante, multiplicando-se por si 
mesma – ser dez – depois trinta – depois quinhentas –, exprimindo assim o 
benefício que me daria na vida e na morte o simples ato da restituição. E 
eu espraiava todo o meu ser na contemplação daquele ato, revia-me nele, 
achava-me bom, talvez grande. Uma simples moeda, hem? Vejam o que é 
ter valsado um poucochinho mais. (Assis, 2014, p. 162).

Neste caso, o modo de se comportar é diferente embora a situação 
da moeda de ouro e dos cinco contos serem semelhantes. Essa diferença de 
comportamento leva ao entendimento de que a ação devolutiva da moeda não 
foi feita por ele acreditar que era seu dever devolvê-la 

mas, primeiro para justificar a consciência em relação ao romance que 
estava iniciando com uma mulher comprometida; já que para ele, um ato 
digno compensaria o outro não tão digno; e segundo, para receber elogios 
públicos e alimentar seu desejo por uma glória pública mascarada de 
virtude aos olhos dos outros. O embrulho que continha uma quantidade 
maior de dinheiro, no entanto, ele prefere guardar para si sob a desculpa 
de fazer uma caridade no futuro. (França, 2023, p.40)

Ressalto que esse anseio pela glória pública também é evidenciado nos 
demais personagens. Nesse sentido, o romance declara que Virgília sonhava 
com a nobreza e esse sonho motivava suas atitudes. O casamento com Lobo 
Neves, por exemplo, só foi concretizado pela promessa que ele fez de torná-la 
marquesa. Outro personagem, o pai de Brás Cubas, Bento Cubas, é uma das 
pessoas que mais incentiva o filho a alcançar um alto posto na sociedade como 
se vê no conselho dado ao herdeiro:

Ah! Brejeiro! Contanto que não te deixes ficar aí inútil, obscuro e triste; não 
gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te não ver brilhar, como deves, 
e te convém, e a todos nós; é preciso continuar o nosso nome, continuá-
lo e ilustrá-lo ainda mais. Olha, estou com sessenta anos, mas se fosse 
necessário começar vida nova, começava, sem hesitar um só minuto. Teme 
a obscuridade, Brás; foge do que é ínfimo. Olha que os homens valem por 
diferentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinião dos 
outros homens. Não estragues as vantagens da tua posição, os teus meios. 
(Assis, 2014, p. 116 -117).

Nesse viés, o romance vai mostrar o pai de Brás criando artimanhas para 
esconder a origem pobre da família e morrendo insatisfeito por não ver o filho em 
lugar de destaque. Ademais, a dissertação também apresenta os personagens Lobo 
Neves, Cotrim e Quincas Borba perseguindo a glória pública e usando esse desejo 
como elemento motivador de todas as ações que praticam. Toda a exploração dos 
elementos literários da obra estão dispostas no capítulo 01 do trabalho.
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O capítulo 02 da dissertação apresenta abordagens sobre o gênero literário 
romance, sobre o narrador desse gênero e sobre o narrador-defunto de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (2014). A partir da leitura da obra Arte e Sociedade: Escritos 
Estéticos (2009), de Gyorgy Lukács, abordo o fato do romance ser o gênero que 
mais se adapta aos novos valores e comportamentos da sociedade burguesa. 
Esses valores e comportamentos, que o romance vai mostrar, materializam-se em 
um modelo de sociedade que luta por anseios individuais no intuito de alcançar 
conquistas particulares. Esse modelo de vida, que se reflete na literatura, diverge 
do período da epopeia, por exemplo, pois a epopeia mostra uma sociedade que 
batalha em prol do bem coletivo, conforme aponta Lukács (2009) Por esse olhar, 
a pesquisa reflete sobre os personagens de Memórias Póstumas de Brás Cubas (2014):

Essa nova forma de comportamento, que nasce na sociedade burguesa, 
pode ser observada nos personagens de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(2014). A maioria deles se comporta como legítimos representantes de 
uma sociedade em que os indivíduos não agem em prol da coletividade, 
mas apenas por interesses próprios. Praticamente não há personagens 
nesse romance que estão verdadeiramente preocupados em agir de forma 
a trazer qualquer benefício para o todo do qual fazem parte e, como 
consequência, para o próximo. (França, 2023, p.62).

Após, apresento também as ideias de Ronaldo Costa Fernandes, no livro O 
narrador do romance (1996) sobre o narrador na obra romanesca. O autor expõe que, 

para contar uma história, o narrador cria um pacto com o leitor e, entre 
eles, se estabelece uma espécie de jogo e intimidade no âmbito literário. O 
autor cita, como exemplo, alguns países islâmicos, em que o contador de 
histórias dialoga com o público antes de começar a contar sua narrativa. 
O diálogo se dá da seguinte maneira: — Eu vou contar uma história. 
Os assistentes infalivelmente respondem: Nâoun! (que quer dizer: Bem 
entendido). O diálogo segue: — Tudo aqui não é verdade. — Nâoun! — 
Mas tudo também não é falso. — Nâoun! (Fernandes, 1996, p. 08).

Nesse excerto, uma das reflexões apresentadas na pesquisa aponta que, 
embora Brás reitere, algumas vezes, que todo o discurso de seu romance é 
verdadeiro, visto que, na condição de morto, não precisa se preocupar com a 
opinião alheia, percebe-se que o narrador apresenta um discurso bastante ambíguo 
que não coaduna com a intenção de verdade que ele diz possuir. Um exemplo 
desse discurso ambíguo está no capítulo que apresenta a figura do bibliômano:

Igualmente, no capítulo que fala sobre O Bibliômano, Brás coloca seu livro 
num lugar de importância quando, ressalta, dentre outras coisas, que o 
bibliômano trocaria o papado pelo exemplar único de seu livro. Ele relata 
que tamanha importância ao seu livro é por ser esse um exemplar único, 
não apenas por ser o livro de suas memórias. No entanto, a alegação não é 
suficiente para convencer o leitor, pois a linguagem empregada é ambígua e 
levanta dúvidas quanto àquilo informado pelo narrador. (França, 2023, p.77).
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Ainda no capítulo 02, aponto um artigo escrito por Sérgio Paulo Rouanet, 
disponível em Teresa: revista de Literatura brasileira (2006) que tem por título “A 
forma shandiana: Laurence Sterne e Machado de Assis”. O artigo analisa a postura do 
narrador-defunto no percurso da narrativa:

Brás lava as mãos, transferindo ao leitor toda a responsabilidade pelas 
imperfeições de sua obra: “o maior defeito deste livro és tu, leitor”. Ele 
desdenha todas as convenções narrativas. Intervém constantemente 
na narrativa, interrompendo seu fluxo segundo seu capricho. É todo 
poderoso e pode operar milagres, tal como escrever um livro depois 
da morte. Identifica-se com Moisés, o criador de um povo, pois, como 
Moisés, descrevera sua própria morte. É até mesmo ligeiramente superior 
a Moisés, pelo menos de um ponto de vista literário, uma vez que, ao 
relatar sua morte no início, o livro de Brás “ficou mais galante e mais 
novo”. No plano secular, é um califa, um soberano absoluto, dotado do 
poder de desobedecer a todos os cânones lógicos e estéticos (Rouanet, 
2006, p. 323-324, grifo do autor).

Diante do exposto, cito na pesquisa que, em relação ao comportamento 
e discurso de Brás Cubas, “a pretensa liberdade de falar o que pensa e sente a 
respeito de si e dos demais está alicerçada na sua condição de morto” (FRANÇA, 
2023, p.72). Diante da posição de narrador-defunto, Brás Cubas está “eticamente 
livre das amarras sociais que influem em todos os discursos, sejam eles literários 
ou não” (Barroso Filho; Santana, 2017, p. 05) apontam Wilton Barroso Filho 
e Denise Moreira Santana, no artigo “As vozes narrativas em busca de suas 
raízes” (2017). Ainda nesse capítulo, faço considerações embasadas na teoria 
da Epistemologia do Romance quando afirma que a figura do narrador é uma 
escolha estética e filosófica: “Estético enquanto forma artística sensível às coisas 
do mundo narrado, e filosófico por lidar com as reflexões dessas condições do 
ser” (Oliveira, 2019, p. 137).

No capitulo 03 apresento a Estética pela ótica de Alexander Gottlieb 
Baumgarten, na obra Estética: a Lógica da Arte e do Poema (1993), quando afirma 
ser a Estética “a ciência do conhecimento sensitivo” (Baumgarten, 1993, p. 95). 
Também falo do conceito de racionalidade na criação da obra de arte a partir 
da leitura de Jayme Paviani na obra A Racionalidade Estética (1991). O estudioso 
afirma “que a arte alcança “determinados fins e funções porque se realiza 
partir de um trabalho dual em que o artista articula tanto a intuição quanto 
o entendimento, tanto a emoção quanto a razão em seu trabalho criativo”. 
(França, 2023, p.95). Nesse sentido, declara:
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Na arte em geral, no poema, no romance, como num rio, tudo corre 
tranquilo ou caudalosamente, entre as margens do sensível e do 
inteligível. Como as forças de um rio precisam ser contidas, também as 
emoções, os sentimentos, os pensamentos, e outros fenômenos ligados 
ao conhecimento humano, precisam ser canalizados para que possam ser 
aproveitados melhor. Suas forças necessitam servir uma finalidade. Assim 
a composição estética perde o caráter mecânico e permite o paradoxal 
acabamento de uma obra e de um determinado objeto (Paviani, 1991, 
p. 45).

Paviani acredita na contribuição do racional e do sensível na elaboração 
da obra de arte.

Sobre a Ética são apontadas as ideias de Álvaro L. M. Valls ,no livro O que 
é Ética (2016), em que afirma ser a ética “um estudo ou uma reflexão, científica 
ou filosófica, e eventualmente até teológica, sobre os costumes ou sobre as ações 
humanas” (Valls, 2016, p. 7). Valls (2016) também aponta que o comportamento 
ético não pode sobrepor interesses pessoais em detrimento do bem coletivo. 
Outro autor citado é Danilo Marcondes, no livro Textos Básicos de Ética: De Platão 
a Foucault (2007). Dentre muitas coisas, Marcondes afirma que :

o dever é um dos principais fundamentos da ética. O autor exemplifica 
que os homens são criaturas livres e, a priori, podem se comportar como 
desejarem, segundo seus anseios e vontades; no entanto, por causa do 
dever, há uma restrição a essa liberdade, que é delimitada por regras que 
se baseiam nos padrões éticos. Neste sentido, há diversas possibilidades 
para que o homem conduza suas ações, desde que todas elas sejam feitas 
de maneira ética. É importante refletir a respeito da ética, para sempre que 
for necessário fazer uma escolha de como agir diante de alguma situação, 
o sujeito escolha agir da forma correta. (França, 2023, p.103).

A partir do princípio do dever, cito o filósofo Immanuel Kant, com a obra 
Crítica da Razão Prática (2017). Kant ressalta que “as ações humanas devem ser 
praticadas por dever à lei moral e não por qualquer outro sentimento que as 
fundamente” (Kant, 2017, apud FRANÇA, 2023, p.105). Para o estudioso, o 
sujeito deve respeitar à lei moral por ser seu dever e não por qualquer outra razão. 
Caso haja qualquer sentimento, mesmo que uma alegria íntima, fundamentando 
a prática de boas ações, esse sentimento é “estético e patológico” (Kant, 2017, 
apud França, 2023, p.106). Por esse viés, entendo que, no romance, Brás Cubas e 
os demais personagens da obra vão na direção contraria as ideias de Kant, já que 

tanto Brás como boa parte dos personagens do romance, ao praticarem 
boas atitudes, parecem estar agindo de forma virtuosa e ética, transmitindo, 
assim, um efeito estético de que estão sendo éticos. No entanto, as atitudes, 
em sua maioria, são baseadas no ganho particular, no amor da glória 
pública. Desta forma, aparentam-se como éticas; no entanto, uma vez que 
não são feitas por dever, são apenas estéticas. (França, 2023, p.106).
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Nesse capítulo, reflito de forma pormenorizada sobre o jogo entre a ética 
e a estética apresentado na narrativa, no comportamento dos personagens. Sobre 
esse aspecto, considero que:

A obra Memórias Póstumas de Brás Cubas (2014) mostra, por meio da 
vida dos personagens, uma sociedade que mantém relacionamentos 
alicerçados em um jogo de conveniências e aparências. A partir do que 
é contado pelo narrador-defunto, vejo que, tanto ele, como protagonista, 
quanto as pessoas de seu meio agem sempre de modo a conquistar algum 
benefício próprio. As ações, mesmo as mais simples, não são espontâneas, 
não visam um bem comum e não tem pureza de propósito. São atitudes 
tomadas a fim de receber algo em troca ou até mesmo para que o sujeito se 
sinta grande aos próprios olhos. Em outras palavras, sinta-se superior aos 
demais. Não são atitudes éticas por uma perspectiva kantiana, pois a ética 
em Kant, como dito no tópico anterior, não admite qualquer sentimento 
de alegria ou benefício próprio por fazer o que é correto. Deve-se fazer 
o correto porque é o dever. No entanto, o desejo de ser bem-visto pela 
sociedade faz com que essas pessoas ajam de modo que pareçam fazer o 
correto porque são pessoas boas e virtuosas. É essa a sensação que querem 
causar aos olhos da sociedade. Uma sensação puramente estética e que 
está no âmbito das aparências. (França, 2023, p.108).

O capítulo apresenta vários exemplos das situações da vida de Brás e seus 
contemporâneos que demonstram esse jogo entre o que é ético e o que é estético e 
acredito acontecer no romance. Não há como citar todos no artigo, no entanto estão 
disponíveis na dissertação defendida. Gostaria de reiterar aqui que, o objetivo, em 
momento algum, é julgar se o comportamento das personagens realmente é ético ou 
não, mas mostrar o jogo de aparências, tanto dentro da obra, entre os personagens, e 
fora dela, entre o narrador e o leitor. A partir de um discurso e comportamento dúbio 
quer se parecer ético aos olhos dos outros, porém ao mesmo tempo é confessado que 
o que importa é apenas o benefício que resultará das boas ações. Brás afirma, em 
certo momento, que “o vício é muitas vezes o estrume da virtude. O que não impede 
que a virtude seja uma flor cheirosa e sã” (Assis, 2014, p. 209). Por essa afirmação, 
entendo que o narrador-defunto está sugerindo que, ainda que a motivação de uma 
ação pareça indigna aos olhos dos outros, pode ser gerado um bom resultado, um 
resultado de virtudes e essa é sua filosofia de vida.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do que foi exposto, ressalto que o objetivo nessa dissertação foi 
mostrar como os personagens da obra Memórias Póstumas de Brás Cubas (2014) 
procuram criar uma imagem virtuosa para si por meio de uma espécie de jogo 
entre a ética e a estética, jogo este que se desenrola no romance. Sendo assim, 
observo na obra que
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embora os personagens queiram parecer virtuosos, as atitudes deles não 
têm “pureza de propósito” e são motivadas apenas pelo amor da glória 
pública. A partir da constatação, compreendo que essas atitudes não 
têm uma preocupação ética, segundo a concepção kantiana; visto que, a 
ética, para Kant, não admite que haja quaisquer motivações nas atitudes 
das pessoas, além do dever. Contudo, no romance, há uma preocupação 
com a imagem que se quer mostrar à sociedade, visto que os personagens 
querem parecer virtuosos aos olhos das outras pessoas. Essa preocupação, 
na verdade, é estética, pois está no âmbito da sensação que se quer causar 
ao outro nas relações estabelecidas em sociedade. Sendo assim, há uma 
construção estética de virtude que carrega a aparência ética, já que 
quem está de fora não pode mensurar a motivação ética ou não de um 
ato, pois não há como saber as intenções que habitam o íntimo de cada 
personagem. É o narrador que conta ao leitor essa dicotomia apresentada 
no comportamento dos personagens da obra. (França, 2023, p.125).

Alfredo Bosi, na obra O Enigma do Olhar (2007) afirma que o olho crítico 
de Machado de Assis “penetra seu objeto e o transcende” (Bosi, 2007, p. 48). 
Diz ainda que o objeto de análise do escritor é o comportamento humano. 
Machado observa o comportamento dos homens de seu tempo, com os quais 
conviveu e retrata em suas obras. Essa retratação nos faz pensar em questões 
da existência humana. A preocupação com o olhar alheio demonstrada na 
obra é uma questão da existência humana. Essa preocupação é que faz com 
que os sujeitos camuflem quem realmente são, procurando sempre criar uma 
imagem diferente aos olhos dos outros. O anseio de alcançar a glória pública, a 
fama também é uma questão do humano que muitas vezes é camuflada por não 
parecer ético ser um sujeito ambicioso. Essas e muitas outras questões podem ser 
evidenciadas no romance aqui analisado.
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INTRODUÇÃO

A obra “Memórias Póstumas de Brás Cubas” de Machado de Assis, lançada 
em 1881, nos leva a ponderar sobre a morte como um tema principal, ao mesmo 
tempo que assinala a transição literária do Romantismo para o Realismo no Brasil.

Este período foi profundamente influenciado por eventos históricos e 
mudanças sociais significativas, refletindo as transformações políticas e culturais 
do país. A obra de Machado de Assis exemplifica essa transição ao incorporar 
elementos críticos da sociedade brasileira, questionando convenções sociais e 
valores da época, ao se utilizar do elemento “morte” como ferramenta narrativa 
para explorar a hipocrisia e a vaidade humanas, oferecendo assim uma visão 
satírica e realista da sociedade.

A fim de compreendermos as relações da obra de Machado de Assis com 
o período histórico vivenciado por ele, necessitamos primeiro entender como se 
constroi a relação entre a História e a Literatura.
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As construções narrativas da História são reconfigurações de uma 
experiência temporal. O trabalho do historiador é reconstruir o passado, 
satisfazendo o “pacto de verdade” que estabeleceu com o leitor, e construindo na 
narrativa um terceiro tempo, que não se situa nem no presente da escritura e nem 
no passado do acontecido. O tempo histórico então é uma ficção do historiador, 
que por meio da intriga, refigura, isto é, representa imaginariamente o passado. 
Esse narrador-historiador vai se valer de provas - os indícios, cuidadosamente 
pesquisados, selecionados e dispostos em uma rede de analogias e combinações, 
de modo a revelar significados – que, até mais do que explicar, operam como 
recurso de autoridade à fala do historiador. O uso de fontes valida o discurso da 
narrativa escrita, evidencia sua erudição e seu comprometimento com a pesquisa 
da História e o “pacto com a verdade”, convencendo o público, ouvintes e 
leitores da veracidade do escrito e fidelidade dos acontecimentos narrados. 

Relacionar a literatura e a História mostrava-se um desafio aos 
historiadores. Todavia com a “virada linguística6” e com o surgimento da Nova 
História Cultural, passou a ser possível colocar à prova os fatos, por meio das 
fontes utilizadas na produção historiográfica. Por muito tempo a literatura foi 
tratada como mera ficção, não podendo ter qualquer relação com a História, 
visto que esta era vista como a produção da verdade, enquanto a literatura estava 
presa ao “mundo da fantasia”. Como cita Durval Muniz de Albuquerque:

A História seria discurso que fala em nome da razão, da consciência, do 
poder, do domínio e da conquista. A Literatura estaria mais identificada 
com as paixões, com a sensibilidade, com a dimensão poética e subjetiva 
da existência, com a prevalência do intuitivo, do epifânico. Só com a 
Literatura ainda se pode chorar. A História masculinamente escavaria 
os mistérios do mundo exterior, iria para a rua ver o que se passa; a 
Literatura ficaria em casa, perscrutando a vida íntima, o mundo interior, 
femininamente preocupando-se com a alma.7

Apesar dessa diferenciação, no século XX o ficcional passa a ser pensado 
como repertório para a pesquisa histórica, como registros dos modos de pensar 
de uma dada sociedade, uma vez que por mais ficcional que seja uma obra, 

6	 RORTY, Richard. The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method. University of  Chicago 
Press, 1967. “A “virada linguística” refere-se a uma transformação significativa nas 
ciências humanas e sociais, ocorrida no século XX, que enfatizou a linguagem como 
central na construção do conhecimento e da realidade. Esse movimento destacou que a 
linguagem não é apenas um meio de comunicação, mas também uma estrutura que molda 
nosso entendimento do mundo. Influenciada por filósofos como Ludwig Wittgenstein e 
Ferdinand de Saussure, a virada linguística teve impacto profundo na história, filosofia, na 
antropologia, na psicologia e na teoria literária, alterando a forma como os conceitos de 
verdade, significado e interpretação são compreendidos”. 

7	 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História e literatura: uma questão de 
gênero?, 2007.



87

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS DE NASCIMENTO - VOLUME 1

ela possui vestígios do real. Nesse sentido, para compreender o romance como 
fonte literária, é essencial estabelecer uma via de mão dupla: a literatura informa 
a história, mas a história também molda a literatura, criando uma relação 
inevitável e interdependente.8 

Como mencionado anteriormente, a interseção entre História e Literatura 
tornou-se uma linha de pesquisa recente dentro da historiografia, especificamente 
na Nova História. Esse campo emergiu com o objetivo de iluminar aspectos 
negligenciados na escrita da História Ocidental, que foi fortemente influenciada 
pelo positivismo da École des Annales9. Mas, o que permanece invisível nas 
narrativas históricas tradicionais? 

Nos romances, a morte é abordada de diversas maneiras. Na História, 
não é diferente: pode ser vista como o clímax e a derradeira representação de 
figuras humanas emblemáticas, mas dependendo do autor da narrativa, pode 
também ser relegada a um mero detalhe. Nesse contexto, História e Literatura 
emergem no século XX como ferramentas para trazer emoção e vivacidade ao 
que poderia ser pacato. 

Afinal, a História tradicionalmente representava uma escrita voltada para 
a erudição e a intelectualidade, enquanto a Literatura funcionava como uma 
ferramenta para enriquecer o intelecto dos literatos. Nesse contexto, surge a 
questão de como abordar as fontes: a literatura pode ser considerada uma fonte 
historiográfica? O que define um objeto como fonte nos estudos que exploram a 
morte como narrativa?

Nesse sentido, a literatura brasileira do século XIX oferece um exemplo 
vívido dessa intersecção. Durante esse período, o país passava por profundas 
transformações políticas e sociais, incluindo a transição do sistema monárquico 
para a República, o fim da escravidão e o crescimento urbano. Os movimentos 
literários do Romantismo e Realismo capturaram e refletiram essas mudanças. 
E a obra “Memórias Póstumas de Brás Cubas” destaca-se como um marco dessa 
evolução literária.10

Ao considerar a obra de Machado de Assis, História e Literatura surgem 
como ferramentas para analisar esse romance como uma reflexão sobre a 

8	 QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita. História e literatura, 2006.

9	 BLOCH, Marc. Apologia da História, ou, Ofício de Historiador. Zahar Editores, 2001. 
“A Escola dos Annales, fundada na França em 1929 por Marc Bloch e Lucien Febvre, 
revolucionou a historiografia ao propor uma abordagem interdisciplinar e ampla do estudo 
da história. Em vez de focar apenas em eventos políticos e militares, os historiadores 
dos Annales enfatizaram a importância das estruturas sociais, econômicas e culturais 
de longa duração. Eles valorizaram fontes variadas e métodos inovadores, integrando 
conhecimentos oriundos da geografia, antropologia, sociologia e psicologia para oferecer 
uma compreensão mais completa do passado”.

10	QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita. História e literatura, 2006.
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sociedade brasileira, a perspectiva do autor sobre ela, e como é possível explorar 
a história do Brasil através do estudo da morte na sociedade brasileira. 

Para enriquecer nossa análise, recorremos às ideias de Michel de Certeau, 
cuja obra “A invenção do cotidiano” propõe que a vida é um campo de resistência 
e criatividade, onde os indivíduos negociam e resistem às estruturas de poder e 
moldam a sociedade.11 Sua análise das práticas diárias e das táticas empregadas 
pelas pessoas comuns para navegar e subverter essas estruturas proporciona uma 
lente única para interpretar a obra machadiana.

Certeau nos ajuda a entender a abordagem de Machado de Assis ao 
explorar como as ações cotidianas dos indivíduos podem revelar as dinâmicas 
de poder e as contradições sociais. Brás Cubas, em sua condição de defunto 
autor, observa e relata as ações e comportamentos de seus contemporâneos com 
olhar crítico e irônico. Essa observação permite uma análise das práticas e das 
táticas de resistência e conformidade a normas sociais e culturais, por exemplo, 
representadas na maneira como os personagens lidam com situações como o 
casamento, a riqueza, a política e a moralidade, vistas como práticas que oscilam 
entre a aceitação e a subversão das expectativas sociais.

Portanto, iremos analisar o “defunto autor” como um ser social e a morte 
como uma faceta do cotidiano, frequentemente negligenciada no contexto social, 
por ser vista como o fim do indivíduo, considerado o “esqueleto” da sociedade. 
Machado de Assis, por meio de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, nos convida 
a refletir sobre como a morte não é o ponto final, mas um ponto de partida para 
discussões mais profundas sobre a natureza humana e as estruturas sociais.

Esta obra proporciona oportunidade única para examinar como a 
sociedade brasileira do século XIX encarava a morte e como as práticas e crenças 
em torno dos finados influenciavam a vida cotidiana. Exploraremos como a 
morte se entrelaça com as dinâmicas sociais, culturais e políticas da época, 
revelando contradições e complexidades de uma sociedade em transformação. 

Através desta análise, veremos como Machado de Assis utiliza a morte 
para criticar e expor as falácias e hipocrisias de sua época, oferecendo uma visão 
atemporal e incisiva da condição humana.

A SOCIEDADE DOS FINADOS

A morte, como um tema profundo de reflexão sobre as experiências 
positivas e negativas da vida, está presente em todos os aspectos singulares da 
existência humana, seja como temor, raiva, anseio ou como um fim inevitável. 
À medida que o fim absoluto permeia a gradual percepção do envelhecimento 

11	CERTEAU, M. A invenção do cotidiano I: as artes do fazer. Petrópolis: Vozes, 1994.
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imaterial, é crucial observar que uma perspectiva brasileira e secular não apenas 
influencia, mas também define os ritos e crenças funerárias que cercam a morte 
neste mundo terreno. 

Sobre as concepções de vida após a morte presentes no imaginário africano 
e português, que são fundamentais para o imaginário brasileiro, há muito 
a se dizer. Em ambas as tradições, cerimônias de despedida eram realizadas, 
incluindo vigílias onde se comia e bebia, na presença de sacerdotes, familiares 
e membros da comunidade12. Esses rituais são formas de honrar a passagem da 
vida, seja por medo ou por reverência aos falecidos.

Considera-se os finados como representações da passagem do tempo, 
compreendidos como o momento final, marcados pela fatalidade divina 
(dependendo das causas e crenças). Mas o evento não se limita apenas à hora da 
morte e ao inevitável afastamento que encerra a vida terrena. Engloba também os 
preparativos anteriores que tornam a morte o passo mais complexo da existência, 
onde as crenças sobre o que ocorre após a vida são moldadas pelos vivos. Olhando 
para as culturas africana e portuguesa, encontramos a ideia de que o indivíduo 
deve se preparar para a morte, ajustando sua vida, cuidando dos seus santos de 
devoção ou realizando sacrifícios em honra aos seus deuses e ancestrais.13 

A partir dessas concepções religiosas, o caminho espiritual se desdobra em 
uma intricada série de preparativos. Partindo do princípio imaterial do ser, o temor 
do fim absoluto se envolve na ideia de uma forma de imortalidade, onde os mortos 
permanecem vivos em um plano espiritual. Nesse contexto, se há vida após a 
morte, não há um fim absoluto; os falecidos continuam existindo na sociedade 
dos finados, que inclui santos, antepassados e espíritos errantes, exorcizados ao 
amanhecer. Todos eles habitam um limbo presidido pelos vivos, responsáveis por 
discernir entre a loucura e a razão. Nesse sentido, Brás Cubas questiona-se sobre 
quais seriam os papéis desempenhados pelos seres não terrenos.

Nesse contexto, reafirmar a existência de uma comunidade de finados 
ressalta a importância das práticas mortuárias que antecedem a morte. Elas não 
apenas governam o destino dos vivos, mas também garantem que o indivíduo não 
seja pego de surpresa pelo fim, permitindo-lhe prestar contas aos sobreviventes e 
instruí-los sobre como lidar com seu corpo, alma e bens terrenos14. 

Isso reflete a noção cultural, amplamente promovida pela Igreja Católica, 
de caridade, arrependimento antes da morte e boas obras durante a vida, 
frequentemente realizadas quando o moribundo se aproxima do plano espiritual. 

12	REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século 
XIX, 2017.

13	ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de., p. 112. Op. cit. n. 6

14	QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita, p. 115. Op. cit. Nota n. 7. 
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Assim, a comunidade dos finados é verdadeiramente a terra dos vivos, reforçada por 
todos os preparativos ao longo da jornada terrena: o arrependimento, a ansiedade, 
a caridade, a lembrança dos menos favorecidos e a redação de um testamento.

O testamento configura outro viés dos ritos fúnebres, enquadrando-se na 
decisão do moribundo sobre como prestar os devidos cuidados ao seu partir. O 
moribundo, em função da dinamicidade da sociedade, espreita-se em um não 
lugar entre viventes e falecidos. Sobre ele permeia a evidente marca da partida 
breve, novamente destacando a morte antes do morrer. A unção dos enfermos, 
por exemplo, configura-se como importante sacramento presidido pela Igreja 
Católica, objetivando a saúde da alma. 

Baseando-se neste passo sacro do catolicismo, o moribundo morre antes 
do morrer, ao mesmo tempo em que se prepara para a morada eterna e divina. 
A crença atribui sentido ao temor das últimas horas, marcada, não pela certeza 
da viagem para o eterno, mas pela certeza da partida, pressuposto comum 
da morte como única e universal certeza humana, o que induz os vivos a 
prepararem-se com antecedência para sua chegada, almejando a tranquilidade 
serena do túmulo. 

Do túmulo emerge o grande arquétipo do imaterial que marca a passagem 
dos vivos: o epitáfio. Nele se expressa o último desejo dos falecidos, a lembrança, 
um permanecer etéreo no mundo dos mortais. É através desta porta das 
sepulturas que o defunto eterniza sua morte, seja em uma frase, um nome, uma 
data, um repouso, contrastando sua existência com a ideia de morte absoluta. 
Pois, além da alma, pode-se deixar para trás suas palavras, como bem expressou 
Manuel Bandeira: “Morrer tão completamente que um dia, ao lerem o teu nome num 
papel, perguntem: ‘Quem foi?’...”15. 

O epitáfio tem como propósito imediato a última referência ao indivíduo, 
e em sua capacidade absoluta de preservar as almas dos falecidos, também 
preservou a de Brás Cubas, tornando suas Memórias Póstumas um epitáfio 
perpétuo. A filosofia dos epitáfios revela socialmente quem foi o falecido, 
distinguindo aqueles que têm apenas uma sepultura comum, onde o anonimato 
da decomposição revela sua insignificância.

Assim, a sociedade dos finados revelada por Machado de Assis no 
moribundo Brás Cubas reflete a vida social imperial brasileira, onde o defunto 
autor, pertencente à elite, nos surpreende ao ser tratado como um moribundo 
imoral, alguém que não trabalha e cujo desaparecimento social não afeta a vida 
cotidiana. Essa é uma ironia literária machadiana que critica a parcela social 
daqueles considerados dispensáveis à morte. 

15	Escritas. A Morte Absoluta. Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/1712/a-
morte-absoluta. Acesso em: 4 jun. 2024.
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Brás Cubas pode ser visto, nesse sentido, como um modelo social que o 
autor idealizava como o padrão de cidadão da elite: alguém que, por falta de 
maturidade nas ideias, brincava com Prudêncio, seu escravo, como se fosse um 
cavalo, uma figura que poderia montar. No entanto, à medida que amadurece 
suas ideias por meio da filosofia, ele passa a enxergar a sociedade de outra 
forma. Assim, os finados oferecem um sinal aos vivos.

BRÁS CUBAS E A MORTE NUNCA ABSOLUTA

Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver
 dedico como saudosa lembrança estas memórias póstumas.16

O “defunto autor” se apresenta inicialmente como morto, decomposto, frio e 
finado. Brás Cubas esclarece, em seu epitáfio, questões pertinentes à sua morte, e não 
à sua vida. Em sua dedicatória nostálgica, oferece aos vivos o temor da morte, pois 
lhe cabe o papel de romper o silêncio dos moribundos, que é, e não pode deixar de 
ser, obsceno. Portanto, censurado, privado da linguagem, envolto em uma mortalha 
de silêncio: inominável17. No entanto, o inominável de Brás Cubas tornou-se um 
mero acréscimo em sua trajetória, pois, como morto, ele não tem mais o que temer.

É por meio desse obsceno e inominável que Machado de Assis transforma 
sua narrativa no túmulo de um moribundo, começando com a afirmação: 
“Morto! morto!”, pelas palavras de Virgínia e do próprio Brás Cubas: “Eu 
não sou propriamente um ‘autor defunto’, mas um ‘defunto autor’”18. Suas 
palavras e percepções estão impregnadas do profundo exílio em que se encontra, 
permitindo-lhe narrar ao leitor a única experiência humana vivida apenas uma 
vez, no auge do último suspiro, envolta pelas práticas do luto.

Brás Cubas existe entre os dois extremos da condição mortal, em uma 
sociedade que, no final do século XIX, começa a impor o capitalismo aos 
indivíduos. Ele se torna um paciente longevo, falecendo de pneumonia, ou, 
como ele próprio diz, devido a um emplasto anti-hipocondríaco. Suas condições 
mortuárias são destacadas em sua própria narrativa, onde afirma: “Tinha uns 
sessenta e quatro anos, rijos e prósperos. Era solteiro, possuía cerca de trezentos 
contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos”19. 

Compreende-se tal condição, para a época do ocorrido, como “um bom 
morrer”, pois uma boa morte era sempre acompanhada por especialistas em 
bem morrer e solidários espectadores. Logo, não foi vivida na solidão20. 

16	ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Lafonte, 2019.

17	CERTEAU, Michael. A invenção do cotidiano. In: O inominável: morrer. 

18	ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Lafonte, 2019. p. 15

19	ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 15. Op. cit. 15

20	CASCUDO, Luís Câmara. Sobre “morte bonita”. In: Dicionário do Folclore Brasileiro. 
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Mas o defunto autor também afirma a condição solitária de seu enterro, 
sem ressentimento pela morte. Ele descreve a cena como marcada por uma 
chuvinha miúda, triste e constante, que atraiu um fiel à beira de sua cova, 
tomado pela melancolia que os funerais trazem. A ocasião era permeada por 
promessas de fidelidade ao falecido e pela noção cristã de perdão, para que a 
alma pudesse seguir em paz. 

O inverso também é verdadeiro, pois dívidas antigas, já esquecidas até 
pelos credores, são lembradas na hora da morte21. De fato, Brás Cubas lembra 
claramente das vinte apólices que deixou para um bom amigo. No entanto, 
como um desconstrutor de tabus fúnebres, ele não expressa arrependimento em 
suas palavras, embora admita que essas questões financeiras fizeram parte de 
seu fim, sendo um dos motivos que o levaram ao desconhecido morrer.

Tampouco lamenta partir devendo algo a alguém, o que diverge 
significativamente dos ritos estabelecidos pela Igreja Católica, que dominava 
os preceitos fúnebres da época, visando evitar que alguém partisse para o outro 
plano com dívidas não quitadas. Em contraste, destaca-se as súplicas de Santo 
Agostinho pela alma de sua mãe recém-falecida e as palavras de Jacques Le 
Goff: “Eis que ela praticou a misericórdia e de todo o coração perdoou as dívidas de seus 
devedores. Perdoa-lhe tu também as suas dívidas, que ela própria contraiu durante tantos 
anos depois da ablução da salvação! Perdoa, Senhor, perdoa-lhas!”22” 

Seja pelas dívidas ou pela caridade, ambos se apresentam como apelos 
silenciosos por um bom morrer, sob o desejo de perdão e súplica nascidos de 
preceitos religiosos. Qualquer ato de caridade era uma expressão de amor a Deus, 
um sentimento indispensável à salvação23. Essa salvação se manifesta como o 
principal objeto de temor cristão, não apenas o medo da morte, mas também do 
que existe além, em um inominável e desconhecido inferno ou purgatório. 

Desse medo intrínseco e mortal, emergem duas importantes concepções. 
Primeiramente, no cristianismo, destaca-se a figura central de Jesus Cristo, 
milagroso em todos os seus atos e detentor do milagre da ressurreição. Ele 
trouxe Lázaro de volta dos mortos e, posteriormente, a si mesmo, rompendo o 
limiar entre a vida e a morte, o que representa seu maior ato no plano terreno.

Em segundo lugar, a partir dessas crenças e concepções sociais, pautadas 
no medo e na adoração, surge entre os homens o desejo de alcançar um status 
semelhante. Imortalizar-se é vencer a morte, manter seu corpo a sete palmos do 

Brasília, 1972. I. p. 573.

21	REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século 
XIX. São Paulo: Editora Schwarcz, 2017.

22	LE GOFF, Jacques. O Nascimento do Purgatório. Lisboa: Estampa, 1 ed. 1981. p. 87

23	REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século 
XIX. São Paulo: Editora Schwarcz, 2017.
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chão, mas sua existência viva eternamente, livre da carne. Retomando o poema 
de Manuel Bandeira, a morte absoluta ocorre ao “morrer mais completamente 
ainda - sem deixar sequer esse nome”24. No entanto, o oposto também é 
verdadeiro: não morrer de forma absoluta é existir em outro lugar, é perpetuar-
se em outro lugar. Essa é a essência dos epitáfios, a essência de Brás Cubas, um 
“defunto autor” que jamais morrerá por completo. 

Ao abordar a morte do “defunto autor” sob uma perspectiva inteligível 
da consciência humana, Brás Cubas oferece em suas reflexões e memórias os 
pensamentos que martelavam sua mente doente. Entre várias imagens, destaca-
se seu marcante encontro com uma figura imponente. Esta, apresentando-se com 
vigor, se autodenomina Natureza, ou Pandora: “Sou tua mãe e tua inimiga”25. 

Apesar de sua posição, neste ponto, Machado de Assis emerge como a mente 
por trás desta grande fábula, explorando através do defunto autor e da figura de 
Natureza, ou Pandora, o que uma mente moribunda poderia encontrar em seu 
estado mais puro de transição entre a vida e a morte, durante as horas de alucinação. 

Aproximando-se da hora da morte, mesmo antes do momento preciso em 
que o coração cessa de bater e os pulmões param de inalar oxigênio, uma série 
de eventos ocorre no corpo e na mente do moribundo, manifestando-se através 
de desejos, prazeres, aceitação, medo, dúvida ou mesmo desespero.

Brás Cubas nos proporciona a experiência de compreendê-lo quando 
a morte o alcança. Ele registrou em suas memórias: “De certo ponto em 
diante, chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava em meu peito com ímpetos 
semelhantes aos de uma vaga marinha, minha consciência esvaía-se, eu 
mergulhava na imobilidade física e moral, e meu corpo transformava-se em 
planta, pedra, e coisa nenhuma”.26

Nesse sentido, Machado de Assis e Brás Cubas assumem uma nova função: 
a de romper com tabus sobre a morte. Com a coragem de um Brás Cubas falecido, 
detalham sua partida física em frases simples, expressando suas opiniões tanto como 
aquele que morre quanto como aquele que narra, carregando o peso da certeza.

Por outro lado, Machado de Assis, enquanto autor vivo, contrastando 
com seu personagem, não pode evitar escrever baseando-se em suas suposições 
sobre como seria o momento da morte.

Assim, a escrita e o livro se articulam como um espaço para além do medo, 
permeado pelo campo tácito da literatura, onde a imaginação abraça as concepções 
do autor, seja ele vivo ou morto. Isso nos leva de volta ao universo da mente 

24	BANDEIRA, Manuel. A Morte Absoluta. Disponível em: https://www.escritas.org/pt/
t/1712/a-morte-absoluta . Acesso em: 4 jun. 2024.  

25	ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas, 2019.

26	ASSIS, Machado de. Op. cit. Nota n. 16.
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moribunda de Brás Cubas, onde, confrontando-se com Natureza, ou Pandora, ele 
responde: ‘Vamos lá, Pandora, abre o ventre e digere-me; a coisa é divertida, mas 
digere-me.’”. Divertida é a vida, compelida também pelo inegável fato de existir 
para devorar ou ser devorada. É assim que ela se apresenta neste universo que Brás 
Cubas nos revela, com Natureza, Pandora, Vida e seu outro lado, a Morte.

Retomando o momento em que Brás Cubas idealiza seu emplasto, a 
questão o toma por um momento: ‘decifra-me ou devoro-te’. Enquanto enfrenta 
essa mulher durante a enfermidade final de sua vida, Brás Cubas não consegue 
decifrá-la e, quase que de bom grado, é devorado por ela. Ele é um defunto 
consciente de suas realizações e fracassos, não apenas ao longo de sua própria 
vida, mas como representação de toda a humanidade.

Ele não a decifrou enquanto vivo, nem o fez após a morte, mas afirmou, 
no fim de seu epitáfio, a mais pura convicção de seu ser: ‘Não tive filhos, não 
transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria’ — a miséria humana e secular, 
refletida nas negativas de sua existência.”

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste capítulo, exploramos “Memórias Póstumas de Brás 
Cubas” através da ótica da morte. Ao utilizar a morte como um ponto de partida, 
Machado de Assis rompe com as convenções narrativas e apresenta uma análise 
inusitada, divertida e singular da sociedade brasileira do século XIX. Esta 
abordagem nos permitiu conectar a obra com as transformações literárias da 
época e com o contexto histórico e social em que foi escrita.

A perspectiva do “defunto autor”, livre das restrições da vida, oferece 
uma crítica mordaz e irônica à sociedade, revelando suas hipocrisias e vaidades. 
A morte, nesse contexto, não é o fim, mas uma ruptura que permite análise 
descompromissada das convenções sociais.

Além disso, ao considerar o contexto histórico do final do século XIX, 
marcado pela abolição da escravidão e a transição do Império para a República, 
compreendemos como a obra reflete e critica as tensões e contradições de uma 
sociedade em transformação. 

As questões sociais, econômicas e políticas da época são tecidas na narrativa 
de Machado de Assis, oferecendo reflexões sobre injustiças e desigualdades que 
permeavam a sociedade brasileira. 

A ironia e o humor mordaz servem para desconstruir narrativas que se 
propõem dominantes, expondo verdades subjacentes do período. A morte de 
Brás Cubas permite ao autor adotar perspectiva distanciada e crítica, que desafia 
convenções sociais e literárias, revelando a falência moral e social das elites, ao 
mesmo tempo em que questiona valores e práticas da sociedade imperial brasileira. 
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– Capítulo 7 –

DOM CASMURRO, DE VÍTIMA A ALGOZ 
DE CAPITU: ECOS SOCIAIS DE UMA 

NARRATIVA ENVENENADA

Ana Paula dos Santos Claudino de Macena1

Maria Stella Galvão Santos2

INTRODUÇÃO

Permanentemente perscrutado pela crítica literária, o romance Dom 
Casmurro, do escritor oitocentista Machado de Assis, permite vislumbrar estruturas 
sociais politicas, culturais e mesmo ideológicas do que se pode compreender como 
alicerces constitutivos da sociedade brasileira. Narrativa suporte do enigmático 
debate a respeito da possível infidelidade da personagem Capitu, Dom Casmurro 
vem há anos gerando intensos debates e dividindo opiniões tanto entre seus leitores 
como na crítica, que vem se debruçando, analisando e tentando pinçar elementos 
que possam embasar os mais diversos – e divergentes – pontos de vista.

Propomos, portanto, um ponto de reflexão que extrapola a centralidade do 
debate na questão que opõe Bento e Capitolina, atentando para a sensível agudeza 
machadiana em construir um romance que propõe tantas possibilidades quanto 
queira o leitor – ou mesmo a crítica. Empreendemos uma revisão do texto literário 
com o objetivo de trazer à luz os diálogos possíveis com a realidade brasileira no 
contexto de produção do romance. Sequencialmente, revisamos alguns textos de 
Robert Schwarz, em especial A Poesia Envenenada de Dom Casmurro (1991), ensaio 
que forma parte do livro Duas meninas, no qual o crítico literário pondera que os 
escritos de Machado de Assis devem ser encarados como armadilhas, uma vez que 
o leitor é, não raro, induzido a considerar caminhos que o próprio narrador/autor 
constrói por meio de enigmas retóricos. Também foram revisados aportes críticos 
como os de José Veríssimo (1929), Susan Lancer (1981), Antonio Candido (1995) 
e Alfredo Bosi (2015), entre outros que corroboram nossa perspectiva analítica. 

1	 Mestre em Teoria da Literatura (UEPB), doutoranda em Literatura Comparada (PPgEL 
UFRN). E-mail: ppaulamacena@hotmail.com

2	 Doutora em Educação (UFRN-Universidad de Valencia), doutoranda em Literatura 
Comparada (PPgEL UFRN). E-mail: stellag@uol.com.br.
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DOM CASMURRO: PAPEL DE VÍTIMA, MAS TAMBÉM ALGOZ

A obra Dom Casmurro (1899) se insere no que a crítica moderna classifica 
de trilogia realista, da qual fazem parte as obras Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881) e Quincas Borba (1891). 

Dom Casmurro apresenta como espécie de provocação inicial a 
possibilidade de traição da personagem feminina principal, Capitu, esposa de 
Bentinho. Vale salientar que esta possibilidade é uma leitura contemporânea, 
pois, durante longo tempo, a gravidade do discurso do narrador/autor Bento 
Santiago ofereceu suficiente credibilidade aos leitores e mesmo para a crítica 
literária quanto ao papel atribuído à personagem feminina. Como lê o crítico 
literário José Veríssimo:

É o caso de um homem inteligente, sem dúvida, mas simples, que desde 
rapazinho se deixa iludir pela moça que ainda menina amara, que o 
enfeitiçara com a sua faceirice calculada, com a sua profunda ciência 
congênita de dissimulação, a quem ele se dera com todo ardor compatível 
com o seu temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, 
também um velho amigo de infância, também um dissimulado, sem que 
ele jamais o percebesse ou desconfiasse. (Veríssimo, 1929, p. 186).	

Em A História da Literatura Brasileira (1929), o canônico crítico literário elabora 
um breve resumo da obra considerando como verdade absoluta a infidelidade da 
personagem Capitolina. Veríssimo – e tantos outros até cerca dos anos 1990 – quase 
sempre aceitaram a primeira e mais convincente narrativa: a de Bentinho, autor 
autodiegético que anuncia ao leitor o abandono da monotonia que o exauria na 
velhice para reconstituir episódios de sua vida. Como anunciado no texto:

Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e 
a dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os 
tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns. [...] vou deitar ao papel as 
reminiscências que me vierem vindo. (Assis, 2002, p. 15). 

Um crítico literário da envergadura de Alfredo Bosi não teve dúvida 
em vaticinar acerca de Bentinho Santiago: “É a história de um ciumento que 
destruiu a própria vida” (2015, p. 446). 

Bento Silveira, filho de Pedro de Albuquerque Santiago e de Dona Maria 
da Glória Santiago, alcunhado Dom Casmurro, decide em sua velhice narrar os 
acontecimentos de sua vida. 

A ideia o deixa eufórico, mas também fica claro que, sendo reminiscências, 
nada é tão exato. Trata-se de uma evocação, afirma o autor, desta maneira lançando 
às favas a veracidade do relato. De fato, o texto machadiano dialoga, nesta obra, 
com a narrativa de caráter memorialista que vinha se estabelecendo como uma 
tendência no Brasil nas últimas décadas do século XIX. Segundo o crítico Paulo 
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Bungart Neto (2011), durante o Romantismo, cresceu a quantidade de textos nas 
letras brasileiras que se pautavam pelo registro de eventos e de reminiscências 
autobiográficas e de como estas se relacionavam com o contexto nacional. Nesta 
mesma direção caminha Alfredo Bosi (2015, p. 445) ao pontificar que a gênese 
da narrativa está na transformação de Bentinho em Dom Casmurro, portanto, na 
composição da memória em motor da própria história.

Dessa forma, Machado de Assis acerta também em oferecer ao seu 
personagem/narrador o tom memorialístico. Isso porque sendo Bentinho 
apresentado como um erudito e alguém que domina uma retórica que se esmera 
em detalhes e é reforçada por conhecimentos diversos, deste modo se supre a 
imprecisão das memórias evocadas pelo personagem: “[...] o meu fim evidente 
era atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência. Pois, senhor, 
não consegui recompor o que foi nem o que fui [...] e de memória, conservo 
alguma recordação [...]” (Assis, 2002, p. 14-15).

Um homem bem estabelecido socialmente, religioso, oriundo de uma boa 
família, advogado instruído, filho carinhoso e marido exemplar. Um homem 
comedido. Entrelinhas que, mesmo de maneira sutil, agregam às memórias 
difusas de Bentinho o selo de autenticidade reclamado pelo personagem em sua 
defesa. Sob esta perspectiva podemos entender o que propõe Roberto Schwarz, 
quando sugere uma leitura a contrapelo. Uma análise da obra que considere outros 
planos da narrativa, que entenda que também existe – e seria a mais provável – a 
possibilidade do réu, na verdade, ser o culpado (Schwarz, 1991, p. 85).

Vale assinalar o que Schwarz aponta como necessária mirada externa. 
Ele aponta como a crítica literária norte-americana Helen Cadwell, em seu texto 
The Brazilian Othello of  Machado de Assis (1960), aponta para fatores que, como 
parte constitutiva de uma conjuntura social inserida na obra, saltam à vista de 
um leitor mais atento: 

Punha a descoberto o artifício construtivo da obra, a ideia insidiosa de 
emprestar a Otelo o papel e a credibilidade do narrador, deixando-o contar 
a história do justo castigo de Desdêmona. No básico, a charada literária 
que Machado armara estava decifrada”. (Schwarz, 1991, p. 86) 

Impossível desconsiderar, portanto, a exímia habilidade de Machado de 
Assis em arquitetar cenários, plantar falsas pistas e induzir seu leitor desavisado 
por caminhos aparentemente óbvios. Mesmo porque, contemporâneo dos 
romances policiais, dos livros de mistério e de detetives, o bruxo do Cosme 
Velho, aparentemente saturado ou por qualquer outra motivação pessoal, 
também ironizava e fazia uso das estruturas desses gêneros em seus textos. 

Um exemplo a ser considerado é o conto Os Óculos de Pedro Antão, 
publicado originalmente no Jornal das Famílias, em 1874. O breve conto trata 
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de um jovem, José Mendonça, que recebe uma herança de seu tio Pedro Antão. 
Ele convida seu amigo Pedro para abrir a casa de seu falecido tio e ter uma ideia 
do que lhe coubera como sobrinho-herdeiro. Entretanto, uma série de objetos 
e situações curiosas leva os dois jovens a ir desenvolvendo possibilidades as 
mais detetivescas possíveis para explicar o cenário que encontram. Em busca 
de provas, finalmente descobrem que tudo fora apenas artimanhas do finado tio 
para enredá-los em uma aventura ao estilo das que lera ainda vivo:

Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo 
para me acostumar à morte. Ultimamente li algumas obras de filosofia 
da história, e tais coisas vi, tais explicações encontrei de fatos até aqui 
reconhecidos, que tive uma ideia excêntrica. Deixei aí uma escada de seda, 
uns óculos verdes, que eu nunca usei, e outros objetos, a fim de que tu ou 
algum pascácio igual inventassem a meu respeito um romance, que toda a 
gente acreditaria até o achado deste papel. Livra-te da filosofia da história. 
(Assis, 1956, p. 80).

Desenhar a vida de maneira mais interessante por meio da literatura não 
é um recurso novo. Contudo, Machado de Assis explora esses artifícios criando 
níveis de compreensão de suas enredadas narrativas ou apenas demonstrando seu 
domínio de estruturas que podem ser decisivas para a construção de significados 
e sentidos por parte do leitor. 

Schwarz chama a atenção para o modo pelo qual John Gledson (1960), 
também crítico estadunidense, amplia o panorama proposto anteriormente por 
Caldwell, ao indicar que o discurso ativo de Bentinho não apenas expõe um 
direcionamento retórico no que diz respeito à interpretação, como também fala 
de organizações sociais que agora são mais complexas:

Atrás da agitação sentimental de primeiro plano, Gledson identifica a 
presença de interesses propriamente sociais, ligados à organização e à crise 
da ordem paternalista. Em lugar do novo Otelo, que por ciúme destrói 
e difama a amada, surge um moço rico, de família decadente, filho de 
mamãe, para o qual a energia e liberdade de opinião de uma mocinha 
mais moderna, além de filha de um vizinho pobre, provam intoleráveis. 
Neste sentido, os ciúmes condensam uma problemática social ampla, 
historicamente específica, e funcionam como convulsões da sociedade 
patriarcal em crise (Schwarz, 1991, p. 86-87).

Schwarz destaca que Gledson, desde seu distanciamento, entende 
uma complexidade maior que também flutua na obra, mas que foi passando 
despercebida ao longo de décadas. Significa que durante um considerável 
intervalo de tempo, as críticas dos comentadores brasileiros sobre Dom Casmurro 
careciam deste olhar para uma sociedade pós-colonial [como a do século XIX] 
que, apesar de possuir estruturas muito rígidas, vivia uma série de mudanças que 
começavam a imiscuir-se no tecido social brasileiro. 
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No caso de Bentinho, fruto de um contexto social que sofria uma sensível 
transição de valores, ele lança sobre Capitu o estranhamento do que foge à 
sua estrutura familiar e social. Ela não se portava como a mãe, por exemplo, 
referencial feminino, sobretudo para o nosso autor-narrador, e tampouco 
era carola e recatada como a prima Justina, viúva que compartilhava a casa 
da família. Antes, Capitu representava toda a fascinação, voluptuosidade e 
vivacidade de espírito que as tais referências não possuíam: 

Não podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e 
cheia, apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, 
feitos em duas tranças, com as pontas atadas uma à outra, à moda do 
tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto 
e comprido, tinha a boca fina e o queixo largo (Assis, 2002, p. 28).	

A imagem referida é de uma Capitu ainda adolescente, mas será 
recorrente durante toda narrativa. O relato de Bentinho pressupõe a idealização 
desta figura no vigor da juventude, seu fascínio atribuindo-lhe a todo o tempo 
vivacidade, um espírito prático, sensualidade, magnetismo e certa dissimulação. 
E essas características, ao mesmo tempo em que servem de base para o estado 
mesmerizado dele, também acabam alimentando sua insegurança e ciúmes 
desmedidos: “Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos. Um vizinho, um par de 
valsa, qualquer homem, moço ou maduro, me enchia de terror ou desconfiança”. 
(Assis, 2002, p. 150).

Ciumento, casmurro, ressentido, idealizador, emocionalmente dependente, 
mimado e bom orador. Bento Santiago, dentro de seu próprio relato, deixa 
escapar suficientes elementos que nos permitem atribuir tais características à sua 
personalidade. Algumas confessadas por ele mesmo. Essa reflexão nos permite 
entender que assinalar essa perspectiva representa a oportunidade de reforçar 
releituras de uma canônica obra de Machado de Assis, não apenas indicando 
que um objeto artístico-literário se atualiza em suas leituras, como também 
indicando que seus significados não se esgotam com o transcorrer do tempo.

Assim, mesmo a Capitolina julgada culpada pela crítica das primeiras 
fases, é digna da desconfiança que o próprio Machado de Assis aponta como 
necessária para se encarar um texto literário. Ou seja, a abertura de interpretações 
e captura de elementos significativos e possíveis sempre se configurará como um 
caminho necessário: “Calcule agora o leitor o efeito deste escrito, espécie de 
dedo invisível que me deitava por terra o edifício da minha interpretação! Daí 
para cá não interpretei à primeira vista todas as aparências”. (Assis, 1956, p. 87).
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CAPITU: ALGOZ, MAS TAMBÉM VÍTIMA

Figura chave da trama, a personagem Capitolina teria protagonizado o 
que possivelmente é o caso mais famoso de infidelidade da literatura brasileira. 
Faceira, misteriosa e dona de uns hipnóticos olhos de ressaca, Capitu é dotada de 
uma complexidade não percebida em outros personagens da trama:

[...] Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para 
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. [...] Olhos de ressaca? Vá, de 
ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam não sei que 
fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a 
vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. (Assis, 2002, p. 55).

Sendo esse ser misterioso e enérgico, Capitu se apresenta como epítome, 
uma figura icônica da representação feminina no século XIX, uma construção 
simbólica que resistiu ao tempo e ainda se observa nos dias de hoje. Isso por que 
Machado de Assis oferece a Bentinho não apenas o protagonismo e a autoria da 
narrativa, como constrói um universo discursivo de autoridade que valida seu 
relato e oferece ao leitor indícios suficientes para torná-lo crível. 

Equivale a afirmarmos que, desde um plano analítico, a construção de Bento 
Santiago indica que ele é portador de elementos que socialmente o elevam e validam 
seu discurso. Homem, branco, cristão, abastado, advogado, cidadão exemplar, 
erudito. Na velhice, apodado com o título do romance. Ele relata ter recebido a 
alcunha de casmurro de um rapaz que leu versos enquanto ele, Bento, cochilava no 
trem a caminho do Engenho Novo. No dia seguinte, ganhou a boca do povo:

Alcançou os vizinhos que não gostam dos meus hábitos reclusos e calados, 
deram curso à alcunha, que afinal pegou. [...] Casmurro não está aqui no 
sentido que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado e 
metido consigo. Dom veio, por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. 
(Assis, 2002, p. 13).

Em contrapartida, tudo o que chegamos a conhecer, vislumbrar, seja da 
personalidade ou dos aspectos físicos de Capitu, são nada mais que evocações 
realizadas e filtradas pelo que este Casmurro deseja compartilhar, já entrado em 
anos. Ele, sob o intento de “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência” (Assis, 2002, p. 14), recorta imagens e recordações que respaldem 
sua postura diante dos eventos de sua vida. E isso, evidentemente, inclui Capitu. 
Como observado Roberto Schwarz (1991), a trama deste texto machadiano 
demonstra a necessidade de constante revisão dos textos canônicos, pois assim 
como as sociedades mudam e se atualizam, as possibilidades de interpretações 
também acompanham essa dinâmica.

Desse modo, precisamos levar em consideração que Capitu é uma 
personagem feminina caracterizada em uma época, por volta de 1890, momento 
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histórico em que finda a Monarquia – marco histórico do período pós-colonial 
brasileiro – e tem início a República no Brasil. A personagem se insere, portanto, 
no âmbito de construções sociais que exigiam mulheres exclusivamente 
dedicadas ao lar, sem muita erudição intelectual, frívolas, voltadas ao trabalho 
doméstico, boas mães, obedientes esposas e devotas religiosas. 

Entretanto, há uma ruptura com a introdução do Capitalismo e o início 
do processo de urbanização do país, que permite às mulheres ascender a espaços 
e comportamentos antes considerados impróprios. E Capitu demonstra valores 
e uma personalidade que produzem incômodos na sociedade em que vivia, e 
igualmente em esferas mais conservadoras da atual.

Inteligente, perspicaz, vistosamente feminina, ela é uma personagem 
chave para resolver alguns dos dilemas éticos e entraves que impedem seu 
romance com Bentinho. E possivelmente sua pecha de dissimulada, entre 
outras motivações, surge dessa capacidade de conseguir encontrar formas de 
torcer, reconfigurar a rigidez de certos moralismos vigentes para alcançar seus 
propósitos, ao estilo apontado por Antonio Candido (1998) ao propor que os 
indivíduos [...] “encontram-se integrados num denso tecido de valores de ordem 
cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas atitudes em 
face desses valores” (Candido, 1998, p. 45).

Logo, mais que portadora de desvios de caráter, Capitu mostrava ser 
alguém que entendia que podia – e deveria – lançar mão de sua engenhosidade 
para superar as limitações de sua condição de mulher naquele contexto. Ao 
longo do romance, quase sempre será ela quem toma à frente em situações que 
exigem uma resolução sagaz. Aliás, o próprio Bento por diversas vezes comenta 
que ela era dada a reflexões: “Capitu refletia. A reflexão não era cousa rara nela, 
e conheciam-se as ocasiões pelo apertado dos olhos” (Assis, 2002, p. 37). E essa 
capacidade de refletir resulta em visível incômodo, com o narrador trazendo 
reforços à caracterização dela como uma mulher ardilosa. 

No capítulo XXII, por exemplo, a prima Justina elogia, mas também afirma 
que Capitu “era um pouco trêfega e olhava por baixo” (Assis, 2002, p. 43), no mesmo 
diapasão do agregado José Dias: “Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe 
deu... Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada. 
Pois, apesar deles, poderia passar, se não fosse a vaidade e a adulação” (Assis, 2002, 
p. 45). Verdade seja dita: a descrição atribuída a José Dias plasmou-se de maneira 
mais recorrente no imaginário popular acerca desta personagem machadiana.

Características de personalidade que depõem, no texto, contra Capitu, 
em um homem seriam exaltadas e mesmo desejadas.  A esse respeito a crítica 
norte-americana Susan Lanser postula em seu texto The narrative act (1981), 
que o [...] “gênero e outras categorias de identidade social podem afetar a 
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percepção da autoridade narrativa e da confiabilidade” (Lanser, 1981, p. 168), 
o que significaria dizer que o discurso de autoridade do autor ressalta, na 
personalidade de Capitolina, aspectos que confirmam as desconfianças, ciúmes 
e suspeitas de traição por parte do protagonista masculino. Por meio deste 
estratagema discursivo, a voz narrativa oferece a Bentinho um selo de validade 
argumentativa, incutindo a dúvida no leitor.

Ainda sobre construções sociais, será possível perceber outro importante 
argumento evocado na obra: o apelo religioso. Antes de qualquer coisa, 
entendamos que no rol de hábitos louváveis do cidadão respeitável [termo hoje 
atualizado para ‘cidadão de bem’, no contexto brasileiro] estava a devoção 
religiosa. Mais precisamente, consideremos que o catolicismo ainda exercia forte 
influência sobre a sociedade carioca oitocentista – contexto tanto de Machado 
de Assis como da obra Dom Casmurro –, o que vai ao encontro das proposições 
do filósofo e historiador romeno Mircea Eliade acerca da presença católica e da 
conjunção entre os extremos que a compõem: “O sagrado está saturado de ser. 
Potência sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e eficácia. A 
oposição sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposição entre real e 
irreal ou pseudo-real” (Eliade, 2008, p.18).

Esta oposição se consagra de maneira explícita no clássico machadiano com 
a clara demonização da figura feminina em contraponto à idealização da mãe. O 
narrador exalta reiteradamente a devoção religiosa encarnada na figura materna, 
temente a Deus, de fé pura e adepta das práticas religiosas. O que a leva a interceder 
pelo filho em perigo de morte na primeira infância, como ele explica nesta passagem: 
“Nem ignoras que a minha carreira eclesiástica era objeto de promessa feita quando 
fui concebido. [...] A promessa, feita com fervor, aceita com misericórdia, foi 
guardada por ela, com alegria, no mais íntimo do coração”. (Assis, 2002, p. 113). 

No polo inverso à excelsa devoção materna, para a qual cabem adjetivos 
como o de amorosa, doce, desapegada, caridosa, Bentinho utiliza o discurso bíblico 
para demonstrar quão condenável é o tipo de mulher que Capitolina representa: 

O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de Mata-
cavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. 
Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciúmes, dir-me-ia, 
como no seu cap. IX, vers. 1: “Não tenhas ciúmes de tua mulher para 
que ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti”. Mas 
eu creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da Capitu 
menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta 
dentro da casca (Assis, 2002, p. 183-184).

Contrariamente à dignificação da figura de beata personificada por Dona 
Glória, Capitu não se mostra adepta convicta e reiterada da devoção religiosa. Ao 
contrário deste estereótipo, o narrador a descreve em diversos momentos como 
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a responsável por criar estratagemas que buscavam aliviar, desvencilhar o peso 
estrito do dogmatismo religioso sobre os personagens, especialmente quanto à 
promessa da mãe de consagrar o filho ao sacerdócio. A este respeito, Alfredo Bosi 
(2015, p. 445) pede cuidado com certas generalizações. Quando Capitu chama 
Dona Glória de “beata, carola e papa-missas”, o crítico ressalva que a cena 
está circunscrita a uma situação específica, ou seja, o motivo da explosão está 
relacionado com a frustração dos planos do casal, logo, com a promessa cristã que 
representava uma ameaça ao casamento. 

Outro ponto nevrálgico do deslinde machadiano acerca de Capitu ocorre 
quando Bentinho compara-se a Otelo, personagem do drama homônimo do 
escritor inglês William Shakespeare. A passagem do livro que promove essa 
meta-análise literária dá-se depois que o já marido atormentado pelo ciúme 
vai ao teatro assistir ao drama shakespeariano. Na saída, dedica-se a elucubrar 
acerca das conexões entre o seu enredo particular e o do mouro:

Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu 
não vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidência. 
Vi as grandes raivas do mouro, por causa de um lenço. - um simples lenço! 
[...] O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi 
as súplicas de Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do 
mouro, e a morte que este lhe deu entre aplausos frenéticos do público.
- E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; -- que faria o público, se ela 
deveras fosse culpada, tão culpada como Capitu? E que morte lhe daria o 
mouro? Um travesseiro não bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo 
intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a pó, e o pó seria 
lançado ao vento, como eterna extinção... (Assis, 2002, p. 170).

Mas Bentinho não fizera nada disso. Homem aparentemente pacato e 
racional, não buscara justiça para a suposta infidelidade da amada como fizera 
o general mouro. Nada, sequer, perto disso. E é dessa forma que o narrador vai 
construindo a figura de um marido que, embora apesar de cheio de motivos para 
cometer um desatino, dentro de sua racionalidade, prefere apenas afastar-se daquela, 
conforme julga, dissimulada mulher que o trai com o melhor amigo. Inevitável ao 
leitor mais atento conjecturar, como fez Antonio Candido, ao afirmar: “a visão de 
um ser elaborada por outro ser é sempre incompleta” (1998, p. 56).

Indo além, Candido (1998) sinaliza para a recorrência dos personagens 
masculinos machadianos, que tendem a guiar-se por construções de uma 
realidade muito mais interior que exterior. E essa concepção proposta ajuda 
o leitor a entender que, desde a frustação de suas projeções e idealizações 
românticas, Bentinho constrói e ao mesmo tempo destrói a Capitu que priva de 
sua intimidade desde tenra idade, resguardando sempre sua própria imagem e 
poupando-se de admitir que ele mesmo pudesse ser responsável pelo desenlace 
dos eventos infelizes que viveu com seu amor de infância. 
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BRASIL CASMURRO

Para entendermos o panorama estrutural da sociedade brasileira sobre 
a qual Machado de Assis assenta sua trama e – de maneira intencional ou não 
– realiza uma série de críticas contundentes, há que situar-nos na conjuntura 
política e social de uma época regida por forte influência das bases éticas, morais, 
religiosas, familiares. 

O Brasil do século XIX, principalmente no período final – entre 1850 
e 1900 – viveu profundas transformações, tais como o deslocamento do eixo 
econômico do país que passava a concentrar-se no sudeste, elevando o café à 
categoria de principal produto agrícola do país.

E, sob esse movimento, outra forte mudança ocorre também quando as 
propriedades produtoras progressivamente vão substituindo o trabalho escravo 
pela mão de obra assalariada dos imigrantes que começam a desembarcar no país 
em busca de trabalho e de uma nova vida, longe das guerras do velho continente.

Assim, os recursos advindos da expansão das vendas de café acabam 
por representar o investimento de importantes somas que serão aplicadas na 
industrialização brasileira. Vão surgindo, inicialmente, indústrias alimentares, 
têxteis e de madeira e os centros urbanos vão ganhando desenvolvimento e 
importantes serviços, tais como iluminação, bancos, teatro, ferrovias, entre outros.

Aqui abrimos um aparte para o que propõe o historiador José Murilo 
de Carvalho, ao afirmar em O Imaginário da República do Brasil (1998) que “a 
manipulação do imaginário social é particularmente importante em momentos 
de mudança política e social, em momentos de redefinição de identidades 
coletivas” (Carvalho, 1998, p. 11). O autor sugere, assim, existir uma dinâmica que 
acaba por extravasar o âmbito sócio-político, construindo também mentalidades 
e concepções inseridas neste contexto, em especial na então capital do país, o 
Rio de Janeiro, cenário de todo o desenrolar narrativo.

Consideremos então que esse espaço de transição – final do século XIX e 
início do XX – foi marcado pelos valores burgueses, em especial na capital carioca, 
como aponta a professora Marta Maria de Carvalho (1989) ao destacar um viés 
econômico crescentemente sob a égide capitalista, sobretudo, em um cenário no 
qual os valores materiais são progressivamente incorporados, e a corrida burguesa 
pelo acúmulo de bens começa a estabelecer laços intrínsecos com a política: a 
política discute-se consubstanciada no Banco da República (Carvalho, 1989, p. 43).

Carvalho (1989, p. 44) observa que, no tocante à política, “havia uma 
distinção nítida entre sociedade civil e sociedade política”, pois o direito 
político, contrapondo o antigo sistema colonial, vai deixando de ser um direito 
natural para começar a ser exercido por aqueles que a sociedade julgava dignos 
de exercer tal função. Desta forma, mas sem a perda de privilégios históricos 
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como percebido até os dias atuais, se estrutura o regime republicano no país. 
No romance, o pai de Bentinho comparece como a encarnação de um 

conservadorismo patriarcal. Fazendeiro próspero, nos moldes do sistema 
coronelista, Pedro de Albuquerque mantinha em sua propriedade, vários 
agregados e escravos sob sua tutela. Administrador da vida de todos, busca 
validar e ampliar seu status de homem exemplar entrando para a vida política 
na cidade do Itajaí. Elegeu-se deputado e mudou-se para o Rio de Janeiro com a 
família, onde, alguns anos mais tarde, faleceu. O filho é inspirado pelos valores 
conservadores que emanavam do pai e foram mantidos à risca pela mãe: “Tudo 
o que vinha de meu pai era conservado como um pedaço dele, a mesma alma 
integral e pura. [...] Minha mãe exprimia bem a fidelidade aos velhos hábitos, 
velhas maneiras, velhas ideias, velhas modas” (Assis, 2002, p. 120). 

Em contrapartida, ainda que a jovem República representasse a figura 
feminina de forma idealmente libertária, produto dos ares da Revolução 
Francesa, havia um abismo entre o idealismo e a prática. 

Como ressalva Carvalho (1998), apesar do entusiasmo dos ideais 
revolucionários que chegam ao Brasil, houve um distanciamento entre a 
representação feminina francesa e a brasileira. Os chargistas daqui, percebendo 
a imensa distância entre tais modelos idealizados, passam a ridicularizar tanto 
uma como outra, pois a virgem, ou melhor, a heroína dos republicanos, era 
facilmente transformada em mulher da vida, prostituta (Carvalho, 1998, p. 
87). E essa imagem aviltada dominará o Brasil, sendo utilizada até mesmo por 
figuras públicas que apoiavam o novo sistema de governo que se instaurava.

O historiador postula que esse cenário acaba sendo a causa de, na França, as 
mulheres participarem em número significativo nos processos revolucionários que 
sacudiram o país a partir de 1789 e nas décadas seguintes (Carvalho, 1998, p. 91).

O Brasil-colônia, em contrapartida, estabelece papéis sociais bastante fixos 
às mulheres, tais como mãe e senhora da casa, sendo a política reservada para 
os seus maridos. Inclusive, sob essa estrutura tão estabelecida, as mulheres que 
se aventuravam e tentavam participar da vida pública quase sempre acabavam 
descreditadas, taxadas de moral duvidosa, até mesmo de prostitutas. 

A historiadora Regina Célia Caleiro, em O Positivismo e o papel das mulheres 
da ordem republicana (2002), traz ao debate a influência, em solo brasileiro, 
do Positivismo francês que atribuía às mulheres uma série de parâmetros 
comportamentais que resultavam em restrições não apenas à atuação social delas, 
mas também à sua sexualidade. Assim, os projetos de ordem moral defendidos 
pelos oligarcas – liberais ou conservadores – convergiam para a mesma concepção 
de sociedade: sistema de base patriarcal, moralidade extrema, religiosidade, 
hierarquização e anti-feminismo, entre outras pautas (Caleiro, 2002, p. 3).
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Nesta perspectiva, causa espanto a análise que Bosi (2015, p. 444) faz 
ao comentar, em entrevista ao jornal Folha de S.Paulo3, o que o entrevistador 
Augusto Massi chama de elogio da modernidade esclarecida de Capitu: 
“Não vejo no romance um só exemplo de que Capitu pretendia transcender a 
situação de mulher casada com um homem rico. Quando Bentinho a acusa de 
traição, ela simplesmente nega, nem sequer esboça a intenção de viver como 
uma pessoa independente”. 

A ideia de independência financeira fora do casamento ou da casa 
familiar não estava inscrita na realidade da mulher brasileira no Brasil urbano 
do século XIX, como aponta Azzi (1987, p. 89): “Enclausurada dentro da casa, 
não se admitia geralmente que a mulher branca se dedicasse a nenhum tipo 
de trabalho produtivo, considerada degradante e próprio dos escravos. A única 
exceção permitida eram os bordados e rendas”.

Para além das personagens principais, do núcleo familiar de Bentinho, os que 
orbitam em torno da família, perifericamente, traduzem relações e representações 
que nos permitem entrever um claro panorama de uma sociedade brasileira resistente 
em seus valores. O que avulta nos prolegômenos do romance, e a longo deste, ainda 
que de forma tangencial, é a figura do agregado José Dias, uma clara representação 
dos modos e práticas das classes abastadas para lidar com os menos favorecidos. 
Esta emblemática figura nos é pormenorizadamente descrita:

Era nosso agregado desde muitos anos; meu pai ainda estava na antiga 
fazenda de Itaguaí, e eu acabava de nascer. Um dia apareceu ali vendendo-
se por médico homeopata; [...] meu pai propôs-lhe ficar ali vivendo, com 
pequeno ordenado. José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saúde 
à casa de sapé do pobre. [...] dali a duas semanas, aceitou casa e comida 
sem outro estipêndio, salvo o que quisessem dar por festas. Quando meu 
pai foi eleito deputado e veio para o Rio de Janeiro com a família, ele veio 
também, e teve o seu quarto ao fundo da chácara. [...] meu pai já não podia 
dispensá-lo. Tinha o dom de se fazer aceito e necessário; dava-se por falta dele, 
como de pessoa da família. Quando meu pai morreu, a dor que o pungiu foi 
enorme, disseram-me. [...] Teve um pequeno legado no testamento, uma 
apólice e quatro palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as 
e pendurou-as no quarto, por cima da cama. “Esta é a melhor apólice”, 
dizia ele muita vez. Com o tempo, adquiriu certa autoridade na família, 
certa audiência, ao menos; não abusava, e sabia opinar obedecendo (Assis, 
2002, p. 18-19, grifos nossos).

O crítico literário Roberto Schwarz, em Ao Vencedor as Batatas: Forma 
Literária e Processo Social nos Inícios do Romance Brasileiro (2012), discorre que o 
Brasil, tradicionalmente, tem como traço marcante a distinção entre pobres e 
ricos. Esta divisão é progressivamente medida pelo envolvimento com o mundo 

3	 Entrevista com Alfredo Bosi organizada pelo professor de Literatura Brasileira (Universidade 
de São Paulo-USP), Augusto Massi, e publicada pelo jornal em 28 de março de 1999.
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do trabalho – sendo, inclusive necessário ressaltar que trabalho, neste contexto, 
sempre esteve relacionado com a escravidão. 

Na sociedade colonial brasileira do século XIX havia apenas uma pequena 
minoria de pessoas livres – que não provinham das classes abastadas, tampouco 
eram escravos –, sem muitos recursos financeiros, subsistindo ao obter os favores 
de algum abastado detentor de riquezas. Essas relações quase sempre se baseavam 
em uma espécie de sujeição canina, respaldada por uma troca de interesses entre 
esses indivíduos. E essa era uma forma eficaz, para os homens livres, de fugir à 
pecha que porventura viesse associá-los ao contexto da escravidão.

Assim, Schwarz nomeia essa relação como “lógica do favor”. (Schwarz, 
2012, p. 16). Isso explicaria o porquê, por exemplo, de o agregado José Dias 
entender sua herança simbólica [quatro palavras de louvor] como uma espécie 
de carta de recomendações, caso precisasse buscar outra família, outro teto. 

E Roberto Schwarz destaca que essa prática se deu como um tipo de resposta 
à latente necessidade de acesso e permanência aos restritos círculos sociais, quase 
sempre destinados ao grupo latifundiário, à classe proprietária. Os homens livres 
ainda poderiam vir a obter acesso a esses espaços, o que obviamente vedado aos 
escravos. Pelo menos não como convidados. Seria pensar em uma organização 
de classes na qual, no cume, estava a elite burguesa – oligárquica, escravagista e 
dona dos meios de produção – e, obviamente, na base, estava toda a numerosa 
população servil que constituía a mão de obra da economia do país. 

E, bem no meio, estava essa pequena parcela de homens livres que, para 
escapar da miséria, buscavam o apoio das classes de maior poder aquisitivo, 
empregando em geral a bajulação como método para atuar como uma espécie de 
reserva ou pau para toda obra, e assim obter alguma benfeitoria. Neste entremeio 
estava José Dias: “Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e 
a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. 
O agregado é a sua caricatura” (Schwarz, 2012, p. 16).  

Observemos que, a exemplo de José Dias, o pai de Capitu, Pádua, ocupa 
também essa condição de agregado da família Santiago. Contudo, ao ser 
frequentador do ambiente familiar, amigo do pai e da mãe e atuar como uma 
espécie de pajem de Bentinho, Pádua se sente superior, como parte da família: 
“Com o tempo, adquiriu certa autoridade na família, certa audiência, ao menos; 
não abusava, e sabia opinar obedecendo” (Assis, 2002, p.19). 

Há, ainda, uma espécie de hierarquia da servidão. Dias se sente à vontade para 
ridicularizar a Pádua, a quem sempre se refere pejorativamente, além de denunciar 
à dona Glória a intimidade entre os adolescentes Bentinho e Capitu, e chega 
mesmo a arquitetar uma ida do protegido à Europa, tendo ele como privilegiado 
acompanhante, para escapar à promessa da ida de Bentinho ao seminário. 
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Dois dos últimos capítulos de Dom Casmurro trazem novamente José Dias 
a essa modalidade de protagonismo servil, agora na casa de Bento Santiago, 
que o “herdara” quando a mãe morreu. Abre a janela do quarto do agregado, 
agora moribundo, que exclama seu último superlativo, um vício de linguagem 
que também o distingue ao longo da narrativa. Lindíssimo, comenta sobre o céu 
lá fora, e expira. Bentinho experimenta um momento de comoção em face do 
agregado “Pobre José Dias! Por que hei de negar que chorei por ele?” (Assis, 
2002, p. 179). 

De fato, ao explorarmos a construção deste romance intrigante e 
envolvente nos damos conta da enorme habilidade do bruxo do Cosme Velho, 
como o apodou o poeta Carlos Drummond de Andrade, para contar uma 
história sob o guarda-chuva das múltiplas possibilidades de um enredo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dom Casmurro é considerada a obra marco da vasta produção literária de 
Machado de Assis. Não apenas transplantou o drama shakespeariano do ciúme 
doentio que resulta em morte da protagonista feminina, no caso de Otelo, ou em 
apagamento em vida, caso de Capitu, involuntariamente desterrada na Suíça. 

Os dois homens destas histórias também vivenciam, ao final, sua miséria 
pessoal, com Otelo suicidando-se e Bento ensimesmado e solitário na casa do 
Engenho Novo. “Vamos à história dos subúrbios”, conclama Machado de Assis 
ao final deste clássico absoluto da literatura brasileira. A frase também informa o 
leitor sobre o modus operandi do escritor, que soube retratar a realidade do Brasil no 
século XIX, fornecendo elementos, via literatura, para buscarmos entender nossas 
mazelas estruturais. É uma narrativa que se atualiza por sua verossimilhança 
literária e também sociopolítica com épocas recentes da República brasileira.

O ethos patriarcal impresso marcadamente neste romance permite uma 
leitura sob duas óticas. De um lado expõe os valores da classe oligárquica da 
época, marcadamente religiosos e moralistas, que avulta neste século XXI, de 
maneira a explicitar um projeto atrasado de país, desde o ponto de vista das elites 
conservadoras. De outro ângulo, Machado compõe o retrato dessa classe de 
maneira a expor a dissimulação que marcava as relações com os menos favorecidos 
socialmente, e a farsa que estava por trás das relações de poder e dominação, pouco 
mais de um século depois da chamada abolição da escravidão no Brasil.

A hierarquia social exposta nas páginas desta obra reclama um 
protagonismo bastante enraizado. Capitolina, afinal, é filha de um dos agregados 
da família Santiago. O retrato que lhe pinta o narrador dá uma medida do abismo 
que os separa. Não são apenas os ciúmes descontrolados de um filho da alta 
burguesia da época nem os reclamos de uma alma que ferve de paixão. Quase 
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sempre julgada e culpada supostamente por adultério com Escobar, amigo do 
marido, Capitu revela-se, em verdade, hábil e articulada, qualidades que faltam 
a Bentinho, cujo retrato é a de um ressentido incapaz sequer de sublimar, na 
velhice, os remordimentos que traz desde a juventude.

Mestre arquiteto das narrativas, Machado de Assis se esmera em oferecer 
aos seus leitores não apenas cenários intrigantes, cheio de possibilidades 
interpretativas e detalhes de exploração detetivesca. Também transforma seu 
edifício narrativo em um palco simbólico no qual se pode acompanhar de muito 
perto as personagens cheias de matizes, ao tempo em que oferece cenários os mais 
diversos para o leitor. São figuras que facilmente traduzem sua origem dentro 
da multifacetada sociedade brasileira e nos permitem associá-las ao momento 
histórico da publicação do romance [1899], mas que seguem expressando, de 
maneira inequívoca, costumes e valores que vêm sobrevivendo à ação do tempo 
neste rincão nacional.
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– Capítulo 8 –

LEITE DERRAMADO, ESSA GENTE E ESAÚ E JACÓ: 
CRÍTICA SOCIAL E TÉCNICA NARRATIVA EM 

CHICO BUARQUE E MACHADO DE ASSIS

Cátia Canêdo1

INTRODUÇÃO

Analisamos neste ensaio os romances Leite derramado (2009) e Essa gente 
(2019), de Chico Buarque, e Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis. Nosso 
interesse é investigar as relações existentes em tais obras entre as dimensões da 
autoria, da narração e da construção das personagens. Buscamos, assim, levantar 
determinadas questões pertinentes a tais narrativas de tal modo a fazer suscitar 
possíveis relações entre a tecitura íntima de cada romance e aspectos históricos 
e sociais relativos ao Brasil. 

Antes de publicar o seu primeiro romance, Chico Buarque já era visto 
como o grande nome da MPB que, para além das produções musicais stricto sensu 
(isto é, canções e álbuns), também figurava como autor de quatro peças teatrais, 
de uma novela e de duas obras da literatura infanto-juvenil. As peças são Roda 
Viva (1968), Calabar (1973), Gota d’água (1975) e Ópera do malandro (1979); a 
novela é Fazenda modelo (1974); os livros infantis são Chapeuzinho amarelo (1970) 
e A bordo do Rui Barbosa (1981).

Com a publicação do romance Estorvo (1991), seguido por Benjamim (1995), 
Budapeste (2003), Leite derramado (2009), O irmão alemão (2014) e Essa gente (2019) 
passamos a conhecer uma nova faceta de Chico Buarque – a saber, a de romancista; 
um romancista cuja prosa rica e inovadora já lhe rendeu várias premiações literárias, 
nacionais e internacionais, incluindo os prêmios Jabuti e Camões.

Exatamente dez anos separam as publicações originais de Leite derramado 
e Essa gente. O Brasil mudou bastante entre 2009 e 2019, sofrendo vários abalos 
do ponto de vista político, econômico e social; por seu turno, a prosa buarqueana 
também conheceu mudanças significativas nesse ínterim. Convém notar, 
porém, que enquanto o país alterou-se negativamente no período, o romancista 

1	 Doutora em Literatura e Práticas Sociais pelo POSLIT/UNB.
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potencializou suas qualidades literárias ao mostrar-se capaz de promover novas 
sutilezas narrativas. Se no livro de 2009 já existem recursos técnicos muito bem 
empregados para desenvolver o enredo proposto, em 2019 vemos uma técnica 
narrativa ainda mais apurada; sua arte é feita a partir de experimentações ousadas 
que revelam descobertas literárias próprias de um escritor inquieto, que dialoga 
com a tradição ocidental e que, ao mesmo tempo, busca rompê-la. Trata-se, de 
fato, de um autor em “plena posse de seu talento e de sua linguagem”, como já 
afirmava Leyla Perrone-Moisés na orelha da primeira edição de Leite derramado.

Analisadas em conjunto, essas duas obras de Chico Buarque possuem 
como pano de fundo o espaço social brasileiro, cujo cerne é exposto de 
modo a revelar aspectos fundamentais da nossa identidade – aspectos estes 
já desenvolvidos a contento por pensadores da cultura nacional, como Sérgio 
Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Roberto Damatta. Seja através de 
possíveis referências à chamada cordialidade brasileira, de alusões à questão negra 
no Brasil ou ao nosso inconfundível “sabe com quem está falando?”, Chico Buarque 
sempre encontra uma forma de refletir sobre a história, sobre o povo e sobre as 
grandes incoerências de nosso país.

Há, portanto, em Leite derramado e Essa gente inevitáveis menções, 
mesmo que oblíquas, a momentos históricos nacionais importantes, como o 
desenvolvimento da República ao longo do século XX, os golpes militares e 
a crise política recente, posterior ao Golpe parlamentar de 2016 e às eleições 
de 2018. Tais eventos, que funcionam como “barulho de fundo” para várias 
situações descritas nas narrativas, acabam revelando determinadas peculiaridades 
tupiniquins, tais como a corrupção endêmica, o racismo estrutural e o eterno-
retorno do autoritarismo na vida política brasileira.

O personagem principal e também narrador de Leite derramado é Eulálio 
Montenegro d’Assumpção, um homem já centenário que, do leito de um hospital 
público, narra fatos de sua vida misturando História, delírio e memória. Eulálio 
é filho de um antigo senador da República Velha, neto de figurões da Monarquia 
cuja ascendência sempre vai sendo descrita com exagerados fumos de excelência, 
dinheiro e poder. Senil e sob efeito de analgésicos, ele fala sobre a derrocada 
financeira da família ao mesmo tempo em que costura a isso suas próprias tragédias 
particulares (o assassinato do pai devido ao envolvimento com uma mulher casada, 
o desaparecimento da esposa, a inércia da filha diante da vida, a morte do neto 
comunista pelas mãos dos militares, a morte do bisneto desregrado envolvido com 
mulheres casadas, o envolvimento do tataraneto com o tráfico de drogas).

O personagem principal do romance Essa gente, por sua vez, é Manuel 
Duarte, um escritor sexagenário que vivencia um bloqueio criativo enquanto tem 
que lidar com outros problemas de ordem variada, como: a falta de dinheiro para 
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pagar alugueis vencidos, a relação de dependência com as duas ex-mulheres, a 
falta de comunicação com o filho pré-adolescente e a paixão por uma mulher 
casada, bem mais jovem do que ele. Um grande diferencial técnico deste livro diz 
respeito ao fato de que ele não é feito a partir de um processo narrativo tradicional 
(isto é: narrador em primeira ou em terceira pessoa). A construção do texto se 
dá, dessa forma, através de, pelo menos, sete manifestações textuais, a saber: (1) 
cartas; (2) narrativas em primeira pessoa (não necessariamente pertencentes ao 
personagem principal); (3) narrativas em terceira pessoa; (4) trechos do suposto 
romance que está sendo escrito por Manuel Duarte; (5) textos jornalísticos; (6) 
documentos legais (notificação extrajudicial; ação de despejo) e (7) registros da 
fala do emissor em conversas telefônicas. Os capítulos construídos a partir de 
cartas possuem um cabeçalho epistolar específico, com lugar, dia, mês e ano. Mas 
todos os outros capítulos da obra também são datados, fato este que, inicialmente, 
faz o leitor supor que esteja diante de um romance epistolar, o que não é verdade.

Grande nome da literatura brasileira, Machado de Assis (1839-1908) 
publicou o romance Esaú e Jacó em 1904 – portanto, apenas quatro anos antes 
de seu falecimento. Penúltimo romance publicado pelo escritor, o livro pode ser 
lido como uma intensa reflexão acerca da sociedade brasileira, principalmente 
no que tange à sua elite. A obra propõe interconexões entre a arte literária e 
as relações sociais; ela se passa na cidade do Rio de Janeiro, no período de 
transição política da Monarquia para a República, e várias questões ligadas ao 
seu enredo servem como metáfora para se pensar o Brasil.

Esaú e Jacó narra a história de Pedro e Paulo, irmãos gêmeos, filhos 
das personagens Natividade e Santos. Os irmãos apresentam uma relação 
conflituosa, não só por suas posições políticas, visto que Pedro é monarquista 
e Paulo é republicano, mas também por suas personalidades bem diferentes. 
Ambos acabam se apaixonando por Flora, filha do político Batista e de sua 
esposa Claudia. Flora, por sua vez, é uma bela moça, um tanto introvertida, 
que também se apaixona, ao mesmo tempo, pelos dois irmãos. Atordoada pela 
dúvida quanto a qual irmão escolher, ela começa a delirar, pois acha que Pedro 
e Paulo se complementam; ao perceber que escolher apenas um dos irmãos é 
impossível, adoece e vem a falecer.

Uma questão de grande relevância neste romance é saber quem é o 
narrador na obra. O narrador, que se torna personagem de um romance narrado 
curiosamente na terceira pessoa, é o Conselheiro Aires – homem culto que se 
apresenta como um verdadeiro diplomata e conciliador. Pode-se notar que a 
narrativa é feita por um narrador que, embora utilize a forma da primeira pessoa, 
tem como característica principal o fato de ser um narrador onisciente, que tudo 
sabe sobre os personagens, demonstrando ter uma visão geral temporal e histórica.
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A EULALIA DE EULÁLIO

Proveniente da junção dos termos gregos eu (bom) e lalos2 (falante), o nome 
Eulálio guarda semelhança etimológica com a palavra eulalia – que significa 
justamente “boa dicção” ou “maneira agradável de falar”3. Dessa forma, o 
nome do narrador de Leite derramado é extremamente sugestivo, pois a principal 
característica desse personagem é seu prazer em falar ininterruptamente, calando-
se apenas quando adormece sob o efeito da morfina. Ele quer ser ouvido, e irrita-
se o tempo todo pelo fato de não encontrar alguém que lhe dê atenção integral. 
Proveniente de uma tradição aristocrática, Eulálio faz uso de um jargão elitizado, 
próprio de um homem de sua idade, mas também próprio de alguém que teve 
acesso a uma instrução formal privilegiada. Daí o fato de menosprezar o tempo 
todo a educação/fala dos outros e criar certos dispositivos de distinção em torno 
de sua própria eloquência:

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, você me faça o favor de submeter 
o texto a um gramático, para que seus erros de ortografia não me sejam 
imputados. (Buarque, 2009, p. 18).

Quando eu sair daqui, vamos começar vida nova numa cidade antiga, 
onde todos se cumprimentam e ninguém nos conheça. Vou lhe ensinar 
a falar direito, a usar os diferentes talheres e copos de vinho, escolherei a 
dedo seu guarda-roupa e livros sérios para você ler. (Buarque, 2009, p. 29).

Os camaradas aqui debocham dos meus bons modos, minha linguagem 
acurada os ofende, sinto forte animosidade no ar. (Buarque, 2009, p. 171).

Quando sair daqui, vou levá-la comigo a toda parte, não terei vergonha 
de você. Não vou criticar seus vestidos, seus modos, seu linguajar, nem 
mesmo seus assobios. (Buarque, 2009, p. 61).

Acamado e transitando entre a realidade e o devaneio, ao esclerosado e 
empobrecido Eulálio Montenegro d’Assumpção não resta nada mais a não ser 
impor o seu monólogo aos outros, mesmo que estes não queiram ouvi-lo. Ele é o 
“senhor todo-poderoso” de um mundo caduco: nem a filha, nem as enfermeiras e 
nem os vizinhos de enfermaria se importam com suas verdades. O seu tempo passou, 
e ele só encontra refúgio na persistente recriação da memória, onde o seu nome de 
família (com “p” mudo, para diferenciá-lo do simples “Assunção”) continua grande 
e imponente. É da memória que também vazam todas as idiossincrasias ideológicas 
do narrador: sua fraqueza de caráter, seus preconceitos de toda ordem.

O modo sempre pomposo e altivo de falar sobre os antepassados da família 
revela um tipo de “maquiagem” que a memória é capaz de produzir sobre aquilo 

2	 Disponível em: https://www.merriam-webster.com/dictionary/lalo. Acesso em: 10 mai. 2024.

3	 Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=eulalia. Acesso 
em: 10 mai. 2024.
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que se julga como “imperfeições” históricas. O pai do narrador, senador Eulálio 
Ribas d’Assumpção, por exemplo, ao que tudo indica, era um homem devasso: 
frequentador contumaz de bordeis e afeito a conquistas amorosas entre mulheres 
casadas da sociedade. O seu trágico assassinato deu-se justamente como resultado 
de um dos seus casos extraconjugais. E seja como modelo ímpar de pai de família ou 
mesmo como padrão incorruptível de político ou de homem de negócios, a imagem 
do falecido senador, para o narrador Eulálio, sempre é pintada da maneira mais 
perfeita possível. Se nós, leitores, vamos descobrindo determinados problemas na 
conduta do senador, é graças aos lapsos de memória e devaneios do narrador que, às 
vezes, deixa vazar alguns flashes que revelam a verdade que se quis encobrir.

O mesmo se dá em relação à insistência do narrador em tentar 
negar determinados fatos quanto à origem da esposa, Matilde, cujos traços 
afrodescendentes são bastante perceptíveis:

Matilde era de pele quase castanha, era a mais moreninha de sete irmãs, 
filhas de um deputado correligionário do meu pai. (Buarque, 2009, p. 29-30).

Não sei quem abastecia minha filha com tantas maledicências, Matilde 
tinha a pele quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito 
uma ascendência mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez 
algum longínquo sangue indígena. (Buarque, 2009, p. 149).

Apesar de o narrador afirmar, categoricamente, durante o livro, que a 
esposa era proveniente da família Vidal – uma família branca e de boa cepa, cujo 
pai era um importante deputado, ele mesmo revela certos mistérios acerca de 
Matilde que desmentem essas informações. As próprias freiras do Colégio Sacré-
Coeur não se lembram de nenhuma “Matilde Vidal” entre as filhas do deputado, 
e o próprio Dr. Vidal, ao não demonstrar nenhuma importância à neta, quase 
não se lembrando da própria filha, finalmente esclarece a questão ao revelar a 
verdade a Eulálio quando ele lhe procura, um dia, no Palácio do Catete:

Prazer em vê-lo, falou de passagem, e já de costas acrescentou: 
recomendações à dona Maria Hortênsia, errou o nome da minha mãe. 
Segui-o pelo salão arrastando a Eulalinha, que resolveu empacar, doutor 
Vidal, doutor Vidal, ao pé de uma escadaria ele afinal se voltou para me 
atender. Aí lhe anunciei minha disposição de reestudar aquela sua velha 
proposta, mas antes que eu concluísse a frase ele apontou a Eulalinha, é 
filha sua? É a neta do senhor, Maria Eulália Vidal d’Assumpção é filha 
de Matilde. Mas que flor de criança, disse o doutor Vidal, e lhe deu um 
saquinho de açúcar-cande que tinha no bolso. Só que, Matilde, Matilde, 
ele falou, e eu via nele o mesmo ar desentendido que tinha visto na madre 
superiora, como quem procura uns óculos esquecidos no próprio cocoruto. 
Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da família, 
dito isso o doutor Vidal deu meia volta para subir a escada, e um dos seus 
puxa-sacos me barrou o caminho. (Buarque, 2009, p. 191-192).
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A cena descrita por Eulálio, que se dá quase no fim do livro, é bastante 
reveladora. Além de evidenciar a insignificância política da família Assumpção após 
a morte do senador, explica ao leitor a verdadeira relação entre Matilde e a família 
Vidal. Mais ainda: a cena indica que Eulálio conhece perfeitamente a verdade sobre 
a origem da esposa, mas prefere fingir que não se casou com uma negra e que os 
seus descendentes não possuem características fenotípicas específicas, como a pele 
escura, lábios grossos, nariz achatado, cabelo crespo ou pixaim. 

Fato também extremamente importante em relação à questão negra/
mulata tão demonizada pelo narrador é que, para além da negritude da esposa 
e de seus descendentes com ela, há também certa menção a uma possível 
ascendência afro na família materna, os Montenegro de Minas Gerais. Em suas 
lembranças dos tempos de infância, Eulálio recorda que sua mãe o ofendeu 
profundamente, uma vez, dizendo que entre os membros de sua família ninguém 
tinha os beiços tão grossos como os dele. E o próprio narrador se questiona, em 
seguida, sobre o mistério em relação ao fato de o Tio Badeco, irmão de sua mãe, 
ter cabelo pixaim.

Para além da questão ideológica (que faz Eulálio, mesmo paupérrimo 
e à beira da indigência, distinguir-se dos pobres ou mesmo negar a negritude 
da esposa) há também uma questão psicológica muito importante na obra, a 
qual, segundo Schwarz (2012) liga Leite derramado ao romance Dom Casmurro, 
de Machado de Assis: o ciúme paranoico do narrador.

Para Schwarz (2012, p. 147), com efeito, a fala de Eulálio é marcada por 
“preconceitos de toda ordem” e por “obnubilações do ciúme” que induzem a 
sua narrativa a mostrar tão somente o que a sua mente perturbada quer enxergar. 
Somando-se, portanto, tal perspectiva problemática à situação senil de Eulálio 
no momento de sua narração, o romance desenvolve-se de modo a, ao mesmo 
tempo, revelar e encobrir os fatos de sua vida conjugal:

O núcleo romanesco da intriga — o seu elemento de sensação — é o 
desaparecimento inexplicado de Matilde. Ela se foi com o engenheiro 
francês? Fugiu aos ciúmes do marido? Caiu na vida? Pegou uma doença 
e quis morrer fora da vista dos seus? Morreu num acidente de carro, 
acompanhada de um homem? Ao sabor da oportunidade, as explicações 
são adotadas pelo próprio marido, pela sogra, pela mãe adotiva, pela filha, 
pelas coleguinhas desta, pelo pároco da Candelária, que veio tomar chá, 
e pela voz anônima da cidade. Como em Dom Casmurro, não há resposta 
segura para o traiu-não-traiu, e o livro é construído de maneira a alimentar 
o ânimo fofoqueiro dos leitores. (Schwarz, 2012, p. 147).

O mistério acerca do desaparecimento de Matilde é intensificado, 
obviamente, pela narrativa neurótica de Eulálio, que sugere várias explicações 
acerca do paradeiro da esposa, sem exatamente se fixar num único ponto.
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Interessante notar que o próprio Chico Buarque, em entrevista à jornalista 
Isabel Coutinho, em 2009, chegou a afirmar que a ideia para escrever o romance 
Leite derramado veio justamente do eu-lírico que fala numa de suas canções 
intitulada “O velho Francisco”:

ISABEL COUTINHO – Aconteceu-lhe também ter ouvido a canção “O 
Velho Francisco”, que foi escrita por si em 1987, numa versão recente na 
voz de Mónica Salmaso.

CHICO BUARQUE – Isso foi o que me encaminhou para a ideia de o 
narrador ser um sujeito com idade avançada e com memórias. Não quis 
escrever um romance situado em 1929, quis dar um relato actual com 
essas memórias, algo confusas, como são as memórias de um velho. Não 
tanto quanto “O Velho Francisco”, que foi quem me deu essa luz. Esse é 
um velho absolutamente delirante – o da canção. O meu tem momentos 
de delírio, mas tem momentos de lucidez. Supostamente aquela história 
aconteceu com ele. Ele não está a inventar nada. Talvez esteja a tergiversar, 
não quer contar exactamente como foi. E há também essa confusão 
própria de um homem de 100 anos. Obsessões, recordações que voltam 
sempre modificadas, aqui e ali há lapsos de memória, há esquecimentos 
voluntários. Tudo isso. (Coutinho, 2009, n.p.).

Ou seja: é como se o autor retirasse dessa composição o seu personagem 
Eulálio, que não se cansa de falar e falar e falar sobre as riquezas do passado: 
do que pôde, do que fez e do que não fez, mas cuja situação no presente da 
narrativa é totalmente deplorável.

A DESESTRUTURA DE ESSA GENTE COMO METÁFORA PARA O 
BRASIL CONTEMPORÂNEO

O romance Essa gente, de Chico Buarque, pode ser visto como um livro 
“fragmentado”, uma vez que sua estruturação se dá através de uma mistura de 
vários tipos de textos. De certo modo, dentro dessa perspectiva, tal fragmentação 
reflete-se também na vida de seu personagem principal, Manuel Duarte, que 
assume um caráter um tanto quanto “falho” em tudo o que faz: não consegue 
escrever um novo livro, não consegue cumprir um contrato, não consegue pagar 
suas contas, nem mesmo ser um bom marido ou ser um bom pai.

Duarte, na verdade, talvez nem seja mesmo um grande escritor, pois a 
obra nos sugere que sua incapacidade de desenvolver o novo livro seja algo mais 
complexo. Em carta endereçada à ex-esposa do escritor, a intelectual Maria 
Clara, o editor Petrus Müller chega a afirmar que a carreira literária de Duarte só 
fora produtiva durante o período do casamento entre ambos, e que dentro da sua 
editora ouviam-se até maledicências segundo as quais Maria Clara reescrevia os 
livros do marido “de cabo a rabo” – daí a razão do antigo sucesso de suas obras, 
que teria acabado assim que o casamento se desfez.
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No passado, Duarte escrevera um romance histórico famoso intitulado O 
Eunuco do Paço Real. Ambientado no Brasil de Dom João VI, a obra fazia referência 
aos chamados cantores castrati – artistas masculinos cujas vozes correspondem 
às femininas devido a um processo prévio de castração, ocorrido na infância, 
que faz preservar a voz aguda. Mesmo tendo escrito uma obra histórica sobre o 
tema dos castrados e andar desesperado em busca de um leitmotiv para o novo 
romance, Duarte mostra-se tão incapaz de entender o Brasil à sua volta que não 
dá a mínima importância à história de vida do castrado Everaldo Canindé, que 
conhece num churrasco no “cafofo” de Rebekka e Agenor.

Fazendo referência a um período que vai de 2016 a 2019, Essa gente é 
metáfora para a fragmentação de um Brasil contemporâneo cindido entre elite e 
pobreza, brancos e negros, superiores e subalternos, “direitistas” e “esquerdistas”. 
A obra espelha um Brasil radicalmente transformado após o golpe de 2016 e as 
eleições de 2018, sofrendo vários abalos do ponto de vista político, econômico e 
social; isto é: um país, ao seu modo, também fragmentado. Vale dizer, assim, que no 
romance de Chico Buarque é possível notar a confluência perfeita entre a dimensão 
social (fator externo) e a estrutura do texto (fator interno), fazendo valer a famosa 
explanação sobre o assunto feita por Antonio Candido em seu livro Literatura e 
sociedade ao afirmar que o “externo (no caso, o  social)  importa,  não  como  causa,  
nem  como  significado,  mas  como  elemento  que desempenha  um  certo  papel  
na  constituição  da  estrutura,  tornando-se  assim, interno” (Candido, 2000, p. 14).

De certo modo, a sugestão de uma desarmonia existente no país vem 
justamente da constante evocação de uma pretensa harmonia perdida – harmonia 
esta que pode ser vislumbrada na icônica canção “Manhã de Carnaval” que várias 
vezes é mencionada durante a narrativa. Composta por Antônio Maria e Luiz 
Bonfá, em 1959, para o filme franco-ítalo-brasileiro Orfeu Negro (Black Orpheus), 
a obra tornou-se uma das referências musicais para a Bossa Nova – movimento 
musical popular brasileiro que floresceu durante os Anos Dourados da Era JK (1956-
1961). Com efeito, durante a presidência de Juscelino Kubitscheck o país vivia uma 
situação de grande euforia e de transformação social, fato este que criou, em certa 
medida, uma ideia de união nacional firmada na política desenvolvimentista de JK.

Obra que, nesse sentido, simboliza esse Brasil idealizado dos tempos do 
“Presidente Bossa Nova”, “Manhã de Carnaval” é a música preferida da holandesa 
Rebekka, a qual, justamente por ser estrangeira, talvez intensifique a dimensão 
romântico-idealista que está nesse Brasil carnavalesco e feliz da canção. Ela até 
mesmo confessa que sua paixão por Agenor vem de sua veneração dos tempos 
da infância pela figura do belo Orfeu negro das favelas do Rio, do filme de 1959. 

Ironicamente, a narrativa vai revelando para o leitor que Agenor, o 
idealizado amante de Rebekka, não é tão sensível quanto o Orfeu cinematográfico; 
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é violento, ciumento e grosseiro. A favela onde ela vive também não é o espaço 
idílico representado no filme da infância; é um espaço insalubre (com baratas 
voadoras, esgoto a céu aberto e ratazanas enormes) e repleto de perigos 
constantes (assaltos, tráfico de drogas, confrontos entre polícia e marginais).

E é o escritor Manuel Duarte, ao seu jeito despreocupado, que vai 
observando e participando de todos os remendos da grande malha que faz do 
Brasil contemporâneo essa “geleia geral” desmesurada. Seja interagindo no meio 
da elite, seja na praia, em seu eugenista condomínio (Edifício Saint Eugene) ou na 
favela, Duarte serve meramente como ferramenta para que a narrativa monte um 
painel de todas a fragmentação da sociedade brasileira. Do ponto de vista estético, 
portanto, as experimentações ousadas de Essa gente no que tange à utilização 
de sete manifestações textuais diferentes pode estar tentando espelhar a própria 
fragmentação social da qual somos parte. Tal perspectiva revela descobertas 
literárias próprias de um escritor inquieto, que dialoga com a tradição ocidental e 
que, ao mesmo tempo, busca rompê-la. 

CONFLUÊNCIAS ENTRE A CRÍTICA SOCIAL E A TÉCNICA NAR-
RATIVA EM CHICO BUARQUE E MACHADO DE ASSIS

Para Schwarz (2012, p. 146), Chico Buarque possui uma grande maestria 
como romancista cuja característica principal é tratar de questões sociais e da 
própria história do Brasil através de um modo indireto, o qual geralmente se 
dá como “denúncia travestida de recordação”. Isto é: a lembrança evocada por 
alguma das suas personagens deixa evidenciar alguma mazela social do país 
ou algum desvio de caráter que escancara uma crítica de costumes. Tal fato é 
corroborado por Serra e Deus (2018), ao afirmar que na obra Leite derramado o 
movimento da narrativa busca: “imbricar as histórias familiares com a história 
social do Brasil, ressaltando as artimanhas da corrupção e dos jogos de poder”, 
fato este que faz com que as memórias de Eulálio sejam “intencionalmente 
atravessadas pelas memórias do Brasil (Serra E Deus, 2018, p. 405).

Grande intérprete de seu tempo, Machado de Assis notabilizou-se 
justamente por ser um escritor cuja linguagem possui certa “simplicidade 
densa que é produto extremo do requinte e a fascinante clareza que encobre 
significados complexos” (Candido, 2004, p. 68). Para Pereira (1988, p. 59), a 
crítica literária nacional já acusou Machado de Assis “de ser pouco brasileiro”, 
dada a sua relação mais próxima com influências como Shakespeare, Swift, 
Sterne, Thackeray, Dickens, Xavier de Maistre, Victor Hugo e outros autores 
estrangeiros. A acusação, obviamente, também se assenta na constatação de 
que muitos de seus contemporâneos não perceberam que a grande arte de 
Machado de Assis estava na crítica social constante que jamais se mostrava de 
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forma abrupta, mas sim pela sutileza, pela sofisticação técnica quanto ao uso 
da palavra literária.

Em Esaú e Jacó, nesse sentido, há exemplos da maestria machadiana 
quanto ao uso da ironia e da dualidade para se falar de política; isso está presente 
em tal romance desde o título, que faz referência aos personagens Esaú e Jacó 
que, segundo o livro bíblico de Gênesis, eram rivais desde o útero. Os próprios 
nomes dos gêmeos fazem alusão aos apóstolos Pedro e Paulo, personagens 
bíblicos que também discordavam entre si. A dualidade entre os irmãos permeia 
toda a narrativa, como, por exemplo, quando respondem ao serem interpelados 
sobre sua idade: “Paulo responde: — Nasci no aniversário do dia em que Pedro 
I caiu do trono. E Pedro: — Nasci no aniversário do dia em que Sua Majestade 
subiu ao trono” (Assis, 2020, p. 25-26).

No geral, os conflitos entre os irmãos são sempre apresentados de forma 
mais branda, não chegando à violência física. A resposta divergente de cada 
um quanto ao acontecimento histórico escolhido para identificar a data de seu 
nascimento já demonstra as diferenças de posição política: um, liberal; outro, 
conservador. Pedro e Paulo são como duas faces da mesma moeda, visto que 
eram gêmeos idênticos. Os irmãos representam o embate político no Brasil do 
fim do século XIX, mas também faz uma crítica ao jogo político onde os regimes 
não apresentavam grandes mudanças, de fato: tanto a Monarquia como a 
República serviriam de vestimenta ao mesmo corpo (a classe burguesa brasileira 
utilizando-se de truque políticos para se manter no poder).

Tecendo narrativas ficcionais sobre um pano de fundo histórico, Machado 
lança mão de figuras históricas na obra, como o Marechal Deodoro, o Marechal 
Floriano e o Visconde de Ouro Preto. Da mesma forma, há menção a espaços 
importantes frequentados pela sociedade carioca, na época, como: a Rua da 
Carioca, a Rua do Catete, Petrópolis, o Largo do Machado, entre outros.

O romance cria passagens emblemáticas e, até mesmo, irônicas, como no 
episódio que relata a dificuldade de Custódio, vizinho de Aires, dono da “Confeitaria 
do Império”, que vive um dilema a respeito da restauração da tabuleta que leva o 
nome de seu comércio, visto que nesse ínterim da confecção da placa, a República 
é proclamada e para Custódio o nome “Confeitaria do Império” não seria, na atual 
conjuntura, o melhor a escolher. A recomendação vem do Conselheiro Aires, que 
lhe sugere “Confeitaria da República”, ao que ele não aceita, pois teme que, em 
pouco tempo, outra mudança pudesse acontecer novamente. A preocupação de 
Custódio, obviamente, é de aparência, pois ele se mostra alheio às verdadeiras 
mudanças que a troca de regime poderia impor, necessitava adequar a placa ao 
novo regime, essa preocupação retrata a postura que alguns integrantes da elite, em 
se adequar ao “novo” modelo de governo instaurado.
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Quanto ao registro do advento da República, o narrador relata o 
episódio da Proclamação atentando para a metáfora dos contrastes: noite e 
dia enquanto morte e nascimento de um regime. Aires narra o evento sem 
sobressaltos, sem maiores detalhes, como se fosse uma anotação de mais uma 
caminhada trivial pelo Rio de Janeiro, sem maiores percalços. Talvez porque, 
para Aires, com a República: 

Nada se mudaria; o regímen, sim, era possível, mas também se muda de 
roupa sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos são indispensáveis. 
No sábado, ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na 
véspera, menos a Constituição. (Assis, 2020, p. 71).

Nesse sentido, história e ficção se confundem, pois Machado foi testemunha 
ocular de fatos importantíssimos na história nacional. Assim, o conhecimento 
mínimo sobre a mudança de regime político, os acontecimentos e as figuras 
da história brasileira da época são fatores relevantes para o entendimento dos 
personagens, bem como suas atitudes, de modo a marcar episódios e até mesmo 
a pautar a dinâmica da obra.

Outro fator que deve ser levado em consideração quando analisamos a obra 
de Machado de Assis é a fina ironia através da qual ele lança questionamentos 
sobre o povo brasileiro. Os primeiros parágrafos de Esaú e Jacó, nesse sentido, 
evidenciam de forma magistral o preconceito social e racial em nossa sociedade. 
A cena em questão retrata duas senhoras da elite carioca, Natividade e Perpétua, 
subindo o Morro do Castelo à procura da Cabocla, uma mulher bastante 
conhecida por ler a sorte das pessoas. Natividade deseja notícias acerca do futuro 
dos filhos e é por isso que sua irmã Perpétua a acompanha em tal empreitada 
mística. Ambas estão conhecendo o morro pela primeira vez e o narrador, de 
forma irônica, já deixa claro, no início do texto, o estado de segregação pelo qual 
passa a capital federal em seu tempo:

Era a primeira vez que as duas iam ao Morro do Castelo. Começaram de 
subir pelo lado da rua do Carmo. Muita gente há no Rio de Janeiro que 
nunca lá foi, muita haverá morrido, muita mais nascerá e morrerá sem lá 
pôr os pés. (Assis, 2020, p. 1).

A presença das mulheres naquele espaço, que era principalmente 
habitado por pessoas pobres e mulatas, vai sendo notada pelos transeuntes, que 
rapidamente percebem que as duas sobem o morro a fim de serem recebidas pela 
Cabocla, a adivinha: 

Enquanto [ambas] cogitavam passou fora um carteiro, que as fez subir mais 
depressa, para escapar a outros olhos. Tinham fé, mas tinham também 
vexame da opinião, como um devoto que se benzesse às escondidas. 
(Assis, 2020, p. 2).
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De certo modo, podemos perceber na cena uma ironia que pode estar 
apontando para o fato de que a elite brasileira, que sempre manteve uma relação 
de exploração das classes subalternas, tem certo pavor de ser confundida como 
uma igual no âmbito dessa interação. Natividade e Perpétua têm muita vergonha 
de serem vistas no Morro do Castelo, mas estão lá porque querem pagar por 
aquilo que a Cabocla pode lhes oferecer.

Sempre existiram relações entre o “asfalto” e o “morro”, ou entre a 
elite e os pobres: sejam de trabalho, compra ou venda de produtos lícitos e 
ilícitos, interesses políticos, etc. Mas é como se sempre existisse um código de 
distanciamento entre essas instâncias; como se os ricos, do alto de quem explora 
a pobreza, sempre prezassem pela manutenção de uma relação de subserviência 
e nunca de igualdade. Exemplo gritante disso está na objetificação sexual da 
pessoa negra por parte da sociedade branca – longa história de exploração que 
remonta ao período da escravidão no Brasil. 

Tal discussão é constante no enredo de Leite derramado e há, inclusive, 
rápida alusão a isso no romance Essa gente, de Chico Buarque, quando o passeador 
de cães, “mulato franzino”, é tratado com dignidade pelo personagem Duarte, 
que lhe oferece o que comer e beber, além de um sofá para passar a noite (após 
horas e horas de espera sentado no meio-fio, na frente do condomínio). Diante 
de inusitada ação de boa vontade, cabe ao passeador perguntar ao escritor se terá 
que fazer sexo com ele. É como se, na cabeça do jovem humilde, a relação de 
exploração do morador de um edifício grã-fino para com ele já fosse regra tácita.

Em certo sentido, no romance Essa gente, a relação inusitada entre o 
escritor Manuel Duarte e o morro no qual vivem Agenor e Rebekka passa pelo 
mesmo viés de “exploração”. Isso porque o escritor não sobe o morro à toa: 
inicialmente grato ao sujeito que salvou a sua vida durante um afogamento, 
Duarte volta ao “cafofo” de Agenor muito mais interessado em flertar com a 
mulher deste do que em qualquer outra coisa. Ele não dá a mínima importância 
aos conhecidos do casal, moradores do morro e, como já afirmado acima, nem 
vê que ali, diante dele, na figura de Everaldo Canindé, poderia estar um tema 
interessantíssimo para o seu novo romance.

Por sua vez, Eulálio, em Leite derramado, sempre se refere aos pobres com 
certo asco, mesmo quando sua situação financeira está precária e ele próprio se 
torna um favelado. Ele se refere às favelas de modo bastante pejorativo, tal como 
nos referimos a pragas (doenças, insetos ou ervas daninhas), uma vez que usa 
o verbo “infestar” ao afirmar que “algumas favelas infestavam as redondezas” 
de uma área que pertencera à sua família. Na cena em que pai e filha chegam à 
comunidade na qual passarão, o narrador Eulálio descreve o ambiente com as 
piores impressões possíveis:
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Perplexa, Maria Eulália olhava aqueles homens de calção à beira da 
estrada, as meninas grávidas ostentando as panças, os moleques que 
atravessavam a pista correndo atrás de uma bola. São os pobres, expliquei, 
mas para minha filha eles podiam ao menos se dar o trabalho de caiar suas 
casas, plantar umas orquídeas. (Buarque, 2009, p. 177). 

Mesmo paupérrimo, Eulálio ainda vomita a sua velha arrogância 
aristocrática de outrora e seu desprezo pelos mais pobres ao chamar o povo 
humilde do subúrbio onde vive de “gente desclassificada”.

Lançada no ano de 1987, no disco Francisco, a canção “Bancarrota blues”, 
de Chico Buarque, ilustra muito bem essa hipocrisia que se faz tão forte em 
personagens como Eulálio e Manuel Duarte, posto que sirva como um retrato 
irônico da elite brasileira que, mesmo falida, não perde o ar de superioridade e 
prefere viver de aparências enquanto tenta encontrar uma forma de fazer negócio 
com os bens herdados; trata-se de uma elite que conserva valores muito antigos, 
quase aristocráticos, em relação ao trabalho e aos meios de se ganhar a vida:

Uma fazenda com casarão 
Imensa varanda 
Dá jerimum 
Dá muito mamão 
Pé de jacarandá 
Eu posso vender 
Quanto você dá? 

Algum mosquito 
Chapéu de sol 
Bastante água fresca 
Tem surubim 
Tem isca pra anzol 
Mas nem tem que pescar 
Eu posso vender 
Quanto quer pagar? 

O que eu tenho 
Eu devo a Deus 
Meu chão, meu céu, meu mar 
Os olhos do meu bem 
E os filhos meus 
Se alguém pensa que vai levar 

Eu posso vender 
Quanto vai pagar? 

Os diamantes rolam no chão 
O ouro é poeira 
Muita mulher pra passar sabão 
Papoula pra cheirar 
Eu posso vender
Quando vai pagar? 
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Negros quimbundos, pra variar 
Diversos açoites
Doces lundus pra nhonhô sonhar 
À sombra dos oitis 
Eu posso vender 
Que é que você diz? 

Sou feliz 
E devo a Deus 
Meu éden tropical 
Orgulho dos meus pais 
E dos filhos meus 
Ninguém me tira nem por mal 
Mas posso vender
Deixe algum sinal4

Em certo sentido, a canção “Bancarrota blues” reflete elementos muito 
comuns aos três romances aqui analisados, tais como: o saudosismo em relação 
a uma “época de ouro”, de riqueza e poder econômico ou político, que não 
encontra correspondente no presente; certa decadência moral que acompanha a 
decadência financeira; certa hipocrisia quanto à afirmação dos próprios valores 
e vestígios de erotização da figura do negro na cultura brasileira. 

Como é possível perceber, assim como em relação a Machado de Assis, 
história e ficção também se confundem em Chico Buarque – outra testemunha 
ocular de fatos importantíssimos na história nacional. Ambos os escritores, cada 
um ao seu modo, não se furtam a refletir sobre questões importantes de seu tempo 
ao passo que também não deixam de visar a dimensão estética de seus escritos.
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INTRODUÇÃO

A obra Quincas Borba foi publica inicialmente em formato de folhetins, 
com capítulos semanais e teve sua primeira edição lançada em 1891, faz parte 
da chamada tríade machadiana, juntamente de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881) e Dom Casmurro (1899). 

Inaugurando o realismo brasileiro, com com uma narrativa rica em 
metáforas irônicas, sátiras e críticas sociais bem-humoradas, características 
peculiares da escritura machadiana, Quincas Borba inicialmente debuta como 
o filósofo amigo de Brás Cubas (obra anterior). Durante a narrativa, acaba 
enlouquecendo e falece na casa de Brás. 

A obra Quincas Borba desenvolve o conceito de Humanitismo, iniciados 
anteriormente, a partir da perspectiva do protagonista, o professor Pedro Rubião 
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de Alvarenga, oriundo de Barbacena, interior de Minas Gerais, em contato com 
a aristocracia carioca, que inesperadamente recebe a herança do amigo Quincas 
Borba, cuja morte é descrita em Memórias Póstumas de Brás Cubas. A fortuna vem 
com a incumbência do herdeiro de cuidar do cachorro Quincas Borba, o mesmo 
nome do dono. 

A obra apresenta narração em terceira pessoa, contudo é intrusa 
e onisciente, o que permite ao leitor um entendimento macro a respeito das 
intenções de cada personagem, dentro de um compromisso de observar, 
documentar e denunciar a realidade social, empenhando-se na análise da força 
das instituições sobre o indivíduo, no retrato das relações humanas permeadas de 
interesses, na introspecção psicológica. Segundo o pesquisador Raphael Valim 
da Mota6, tal artifício também serve para contextualizar a visão das personagens 
em relação ao período histórico vivido, conforme pode-se observar a seguir:

A opção por um narrador onisciente intruso, longe de ser arbitrária, 
permite ao escritor apresentar uma quantidade maior de personagens, 
cujos enredos se entrelaçam em uma intrincada teia narrativa, que capta 
diferentes nuances e mudanças sociais no Rio de Janeiro entre os anos 
1867 e 1871, ao fim da Guerra do Paraguai e em meio à promulgação da 
Lei do Ventre Livre. (Mota, 2022, p. 202).

Diante disso, este artigo pretende, por meio de revisão literária, coligir 
fragmentos da narrativa e apresentar discussão sobre o que eles representariam 
dentro da obra Quincas Borba em consonância com a sociedade brasileira do 
Século XIX, podendo em certos momentos, contextualizar com a sociedade 
contemporânea.

HUMANITISMO: ORIGEM

Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) traz em um de seus 
romances mais famosos, Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), marco inicial 
do Realismo no Brasil, trazendo uma nova postura artística que já vinha se 
esboçando desde a metade do século XIX, um novo conceito de observância 
social desenvolvido pelo filósofo fictício Joaquim Borba dos Santos, nomeado 
de Humanitismo. Este conceito filosófico tem como ideia central a que o 
sucesso na vida é alcançado por pura determinação individual, sem levar 
em consideração conceitos de moralidade e ética no trato social. Assim, 
por meio do discurso de Quincas Borba, Machado de Assis tece uma sátira 
e críticas à sociedade de sua época, bem como, faz análise de temas como 
ambição, hipocrisia e egoísmo, ou seja, a sociedade dos interesses. Logo, para 

6	 Pesquisador e Doutorando em Letras – Teoria Literária e Literatura Comparada pela 
Universidade de São Paulo – USP. 
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o prevalecimento do interesse de uns, outros devem perecer, justificando assim 
a existência e necessidade das guerras, conforme pode-se observar na anedota 
central do romance a seguir:

“— Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas 
formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, 
não há morte, há vida, porque a supressão de uma é a condição da 
sobrevivência da outra, e a destruição não atinge o princípio universal e 
comum. Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um 
campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam 
para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a 
montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as 
duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se 
suficientemente e morrem de inanição. A paz nesse caso, é a destruição; 
a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os 
despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas 
públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não 
fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real 
de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, 
e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 
virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as 
batatas.” (Assis, 2021, p. 32).

Essa pseudofilosofia é uma tentativa de racionalizar procedimentos 
históricos que são totalmente cruéis e anticivilizatórios. O “Ao Vencedor as batatas” 
faz alusão a muitos aspectos da nossa cultura popular contemporânea, como os 
famosos dos jogos Battle Royale, por exemplo, em que há uma competição entre 
vários jogadores e apenas um sai vitorioso a partir do extermínio dos demais.

Assim o autor consegue tecer uma narrativa na qual demonstra como 
a elite brasileira do Século XIX justifica o extermínio dos mais pobres a partir 
de uma suposta crença racional, em contrapartida, algo elencado a um viés 
religioso, visto que Quincas Borba se enxerga, em momentos de loucura, como 
Santo Agostinho, bem como ainda, uma ciência filosófica avançada. Com essa 
pseudofilosofia, Machado de Assis critica e satiriza os vários ismos do século 
XIX, sendo eles o positivismo de Auguste Comte7, o darwinismo social de 
Herbert Spencer8, entre outros. 

Pode-se destacar o darwinismo social como o principal ponto de atenção, 
visto a tentativa de aplicação das teses de Charles Darwin9 sobre a evolução e 

7	 Auguste Comte (1798 – 1857) foi um filósofo francês e sociólogo positivista. Postulante 
da Lei dos Três Estados, no qual o pensamento humano é desenvolvido através de três 
estágios: o teológico, o metafísico e o positivo.

8	 Herbert Spencer (1820 – 1903) foi um filósofo, sociólogo e biólogo britânico, que 
desenvolveu a teoria da “sobrevivência do mais apto” no contexto social, baseando-se nos 
conceitos evolutivos desenvolvidos por Charles Darwin.

9	 Charles Darwin (1809 – 1882) foi um naturalista britânico, responsável pela teoria evolutiva 
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sobre a sobrevivência do mais apto no modo de vida social, considerando assim 
que a vida na sociedade é uma constante competição por sobrevivência.

A crítica do Machado extrapola essas correntes de pensamento que estão 
sendo satirizadas. E se dirige também a toda forma de monismo, ou seja, toda 
tentativa de explicar a realidade por meio de um princípio único e absoluto, 
que se multiplica sobre todas as coisas, desconsiderando a individualidade, 
a particularidade. Sendo assim, é possível ver o humanitismo também como 
uma espécie de amálgama, uma apropriação de diferentes referências, desde o 
budismo e as filosofias orientais até o pessimismo de Schopenhauer10. 

Portanto o Humanitismo, na verdade, se apropria em um único elemento 
de diferentes tradições, a fim de explicar um pouco a mentalidade dessa elite do 
século XIX. O mundo passa a ser então uma constante luta pela sobrevivência, 
onde as categorias de vencedor e vencido são determinantes. A lógica do 
capitalismo predatório está ali na base desse período no Rio de Janeiro.

Nesse contexto, o humanitismo também se esbarra no mundo jurídico, 
tendo em vista que para o prevalecimento do interesse de uns, outros devem 
perder, o que justifica, de acordo com a teoria, a necessidade de uma guerra (como 
forma da seleção dos mais aptos), um conflito jurídico, uma lide. Com isso, um 
deve perecer para o outro ganhar, o seu direito prevalecer perante a demanda do 
oponente, justificando, todavia, um vencedor, o mais forte. Simplesmente a ideia 
“do império da lei” do mais forte, do mais rico e do mais esperto. 

Além de uma visão jurídica do humanitismo, é possível fazer a leitura 
da obra sobre vários aspectos: conflitos sociais, relações de interesses, triângulo 
amoroso, traição, costumes da burguesia carioca do século XIX, o que se pode 
convergir na perspectiva jurídica contemporânea toda a narrativa machadiana. 
A busca do poder, um se sobressair ao outro, o dano moral jurídico, a narrativa 
mais rebuscada para a sentença procedente. A obra de Machado mostra nesse 
contexto, o trabalho perverso do dinheiro e do poder pela ascensão social, 
mesmo que isso custe a vida do outro.

O humanitismo serve também para justificar elementos históricos e sociais 
como se eles fossem naturais, por conta de um princípio que seria do Humanitas 
que paira sobre todos os homens e controla os destinos das pessoas. Assim a 
guerra passa a ser naturalizada, as epidemias são bem-vistas porque, segundo 
Quincas Borba, higienizam a sociedade. Outro elemento considerado natural 
para o filósofo é o próprio fato da escravidão. Como exemplo, tem-se o que 
é exposto no Capítulo 117 de Memórias Póstumas de Brás Cubas, onde Quincas 

por meio da seleção natural. Publicou em 1859 a obra “A Origem das Espécies”, o qual 
apresentou a sua teoria revolucionária da evolução.

10	Arthur Schopenhauer (1788 – 1860) foi um filósofo alemão. Desenvolveu uma filosofia 
pessimista que contrapunha o pensamento positivista predominante na época.
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Borba, tentando explicar o humanitismo, tece justificativas a partir do frango 
que está utilizando para se alimentar.

(...) a fome é uma prova a que Humanitas submete a própria víscera. Mas 
eu não quero outro documento da sublimidade do meu sistema, senão 
este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, 
suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi 
vendido; um navio o trouxe, um navio construído de madeira cortada no 
mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens 
teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho náutico. 
Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma 
multidão de esforços e lutas, executados com o único fim de dar mate ao 
meu apetite. (Assis, 2019, p. 341).

Segundo Machado por meio de Quincas, o frango, veio, na verdade, da 
mão de um africano, de um escravizado, cujo processo diaspórico, cujo cativeiro, 
se justifica, aos olhos desse filósofo, apenas pelo fato dele poder saborear aquele 
frango, ou seja, para que alguém se farte e tenha felicidade, outro deve perecer.

Machado de Assis tece vastas críticas no que tange à concepção do 
Humanitismo. Em certo trecho da narrativa, ele faz referência direta à obra de 
Voltaire11, Cândido, ou o Otimismo12, pois nessa obra existe a figura de Pangloss, 
um filósofo extremamente otimista que celebra todos os fatos do mundo de forma 
positiva. Pangloss considera que “todos os acontecimentos estão encadeados no melhor 
dos mundos possíveis” (Voltaire, 2022, p. 242). Logo não existem crueldades e tudo 
já está predeterminado para o bom andamento da sociedade. Quincas Borba, 
antes de falecer, acaba se identificando com a figura do, até então, filósofo 
fictício dizendo que: “Pangloss não era tão tolo quanto inculcou Voltaire” (Assis, 
2021, p. 44). Machado de Assis, ao se utilizar dessa intertextualidade, coloca 
em evidência mais uma crítica ao molde social normalizando os escárnios da 
violência presente durante o século XIX.

É de senso comum que Machado de Assis traz em suas escrituras 
elementos presentes que remetem ao escarnio, desprezo pela burguesia/
aristocracia da época e críticas ácidas a manutenção do status quo da sociedade, 
assim, tecendo um paralelo com a contemporaneidade, as redes sociais como 
TikTok, Instagram, Twitter e outras, são utilizadas como o mais recente e ligeiro 
caminho à ascensão social no século XXI. Funcionando como uma nova onda de 
poder, no qual o quantitativo de seguidores, visualizações e curtidas, provocam 

11	François-Marie Arouet Voltaire (1694 – 1778), conhecido pela alcunha de Voltaire foi um 
filósofo e escritor francês, conhecido pelo posicionamento a respeito da defesa da liberdade 
de pensamento, da tolerância religiosa e da crítica à autoridade religiosa e política. Foi um 
dos principais expoentes do Iluminismo.

12	Novela satírica escrita por Voltaire, publicada em 1759. A obra tece severas críticas à visão 
de mundo positivista.
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um retorno financeiro considerável, fama e consequente alteração de status 
social. Logo, assim como Rubião ao ascender na hierarquia social da época se 
viu deslumbrado, o vencedor de um reality show ou influenciador digital, ao 
se encantar com tamanha atenção e fama, por muitas vezes, pode  sucumbir a 
artifícios escusos para manutenção desse status, ou ainda, acabar voltando ao 
seu patamar social inicial, devido à má gestão dos ganhos ou por exploração 
exacerbada de terceiros.

Se contextualizarmos com contemporaneidade, catástrofes como a 
pandemia de Covid 19, que teve início no ano de 2020, pode ser justificada e 
a morte de centenas de milhares de pessoas é entendida como benéfica para 
a sociedade, afinal para Quincas Borba as epidemias são necessárias, pois 
são uma forma de higienizar a população, bem como seguindo princípios 
darwinistas, elas fazem com que somente os mais fortes sobrevivam. Nesse 
espectro, essa pseudofilosofia trazida por Machado de Assis demonstra-se 
atual perante os males presentes na sociedade do Século XXI, visto que, a 
morte é algo que pode ser apresentada de forma banal nos jornais, programas 
de televisão e redes sociais.

Uma outra maneira de acompanhar a demonstração do Humanitismo 
é em relação ao personagem, também protagonista, o cão Quincas Borba, a 
prosopopeia utilizada pelo narrador fez do cachorro uma projeção e um 
prolongamento, do filósofo de mesmo nome. Observa-se no capítulo 49, o 
cachorro e Rubião, no seguinte fragmento: “Olhou para o cão, enquanto esperava 
que lhe abrissem a porta. O cão olhava para ele, de tal jeito que parecia estar ali 
dentro o próprio e defunto Quincas Borba; era o mesmo olhar meditativo do 
filósofo, quando examinava negócios humanos...”. (Assis, 2021, p. 115).

O cão passa a ter um comportamento cada vez mais humano logo após a 
morte do filósofo, herdando o mesmo senso de observação do seu antigo dono 
na interpretação das ações alheias. O cachorro tudo acompanha, como se fosse 
o filósofo, só que agora condenado ao mutismo.

PERSPECTIVA X DETERMINISMO

Durante o desenvolvimento de Rubião, protagonista do romance, 
podem-se ser percebidas várias etapas de entendimento social e os locais que 
lhe caberiam. Rubião só passa a compreender o Humanitismo de Quincas 
Borba, quando ele passa ser visto com um dos vencedores e recebe as próprias 
batatas, ou seja, o dinheiro herdado que lhe possibilita ir para a corte e residir 
com os mais abastados.

“O melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão” (Assis, 2021, 
p. 53). Esta frase, resume de maneira sucinta, mas profunda o conceito de 
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perspectivismo, pois, a forma de enxergar a realidade é a partir de sua posição. 
Nesse diapasão, se você for considerado um vencedor, você tende a naturalizar 
o sofrimento dos mais desfavorecidos, de pessoas escravizadas e de todos 
que estão abaixo na hierarquia social, considerando um, já predeterminado, 
conjunto de castas.

Logo Rubião, desde o início da narrativa, demonstra um sentimento de 
propriedade e, por conseguinte, dono da paisagem, dos objetos luxuosos que 
o circundam, pois ele seria um dos vencedores e assim, merece os louros pela 
trajetória vivida naquela sociedade. Como consequência, ele ainda despreza e 
tem sentimento indiferente com muitos que estão abaixo dele. Como pode ser 
visto no fragmento a seguir.

Rubião não era filósofo; a comparação que ali fez entre os seus cuidados 
e os do maltrapilho apenas lhe trouxe à alma uma sombra de inveja. 
Aquele malandro não pensa em nada, disse ele consigo; daqui a pouco 
está dormindo, enquanto eu... (Assis, 2021, p. 109).

A obra traz ainda outros elementos verossimilhantes à sociedade, como 
as figuras parasitárias da corte, dentre os quais destaca-se o casal Sofia e 
Cristiano Palha, visto que, Rubião encanta-se com a beleza de Sofia e, Cristiano 
percebendo o fato, se aproveita disso se torna sócio para explorar o ingênuo 
apaixonado mineiro. Ao longo da narrativa, Rubião segue perdendo patrimônio 
e a sanidade. A loucura desenvolvida pelo protagonista é como alegoria, como 
uma loucura que é tanto psíquica quanto psicossomática.

As perturbações de Rubião são em detrimento ao impasse entre os modos 
de vida do seu local de origem, o interior de Minas Gerais, Barbacena e a corte 
carioca onde passa a fazer parte e começa a ser explorado financeiramente. 
Fica evidente que Rubião não domina os códigos que regem o novo grupo 
que pertence. Tal fato, demonstra alegoricamente, a sociedade fragmentada e 
nichada tão satirizada por Machado de Assis em diferentes perspectivas.

REPRESENTAÇÃO FEMININA NA VIDA DE RUBIÃO

Machado de Assis traz personagens femininas de grande expressão e 
que têm papel fundamental para o desenvolvimento da narrativa. Dentre elas 
destacam-se Sofia Palha, cuja figura sedutora é justificada pelo jogo social 
apresentado a fim de alcançar os seus interesses próprios. Sofia, mesmo sendo 
alguém vítima de constantes humilhações por parte do marido, mostra-se astuta 
em lidar com situações desconfortáveis conforme fragmento a seguir.



135

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS DE NASCIMENTO - VOLUME 1

(...) Ao que retorquiu a mulher que, se não dançasse, teria morrido de 
tédio. E ia tirando os grampos, deitando-os num vaso de cristal; os cabelos 
caíam-lhe aos poucos sobre os ombros, mal cobertos pela camisola de 
cambraia. Palha, por trás dela, disse-lhe que o Carlos Maria valsava muito 
bem. Sofia estremeceu; fitou-o no espelho, o rosto era plácido. Concordou 
que não valsava mal.
— Não, senhora, valsa muito bem.
— Você louva os outros porque sabe que ninguém é capaz de o desbancar. 
Anda, meu vaidoso, já te conheço.
Palha estendendo a mão e pegando-lhe no queixo, obrigou-a a olhar para 
ele. Vaidoso por quê? por que é que ele era vaidoso?
— Ai, gemeu Sofia; não me machuques. (Assis, 2021, p. 172).

Em contraponto à figura de Sofia, Machado apresenta Maria Benedita, 
uma mulher simples, honesta e trabalhadora. Vinda da roça, assim como Rubião, 
não tem domínio sobre os códigos sociais da corte. Maria Benedita traz consigo 
um comportamento gentil e compassiva, sendo referenciada como uma imagem 
da bondade e solidariedade humana, ao proporcionar apoio emocional à Sofia 
em momentos de dificuldade.

Outra personagem que merece destaque é a Dona Tonica, pois ela também 
busca a ascensão social, entretanto, por se tratar de uma senhora de mais idade, 
para ela, a mulher só conseguiria alcançar esse objetivo por meio do casamento. 
E no decorrer da trama ela busca incessantemente por um pretendente que 
possa lhe resgatar da pobreza. Infelizmente quando esse pretendente finalmente 
aparece, acaba falecendo ao fim da narrativa, tornando trágico o final da história 
da Dona Tonica, considerando que nem o narrador comenta qual o destino da 
personagem, fazendo o leitor presumir que ela segue sofrendo na pobreza.

Dona Fernanda, outra personagem influente na trama, pode ser 
considerada a personagem mais bondosa da obra. Contudo, vale ressaltar que a 
narrativa pode levar ao leitor a desacreditar se a bondade apresentada por Dona 
Fernanda é ou não genuína, ou ainda, uma representação do humanitas, pois 
seria um mecanismo de ascensão naquela sociedade.

Diante do exposto, percebe-se que Machado constrói perfis femininos 
absolutamente atemporais, perfis que embora situados no seu contexto histórico 
brasileiro do século XIX e, com todas as amarras a que eram submetidas, 
perpassam à barreira temporal e com uma roupagem um pouco diferente, 
poderiam ser produzidas pelos romancistas contemporâneos. Mulheres 
caprichosas, cheias de vontade, que podem tomar o poder sub-repticiamente nas 
mãos e buscam o contante benefício próprio. Assim, mesmo Machado sendo 
rigorosamente um homem do século XIX, a personagem machadiana, é sempre 
alinhada dentro de um espectro da moldura do respectivo século, mas com 
atitudes de independência, que remetem à modernidade.
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A PRESENÇA-AUSENTE: ESCRAVIDÃO

A escravidão é um tema recorrente no romance, contudo é propositalmente 
não explicitada no decorrer da narrativa, ela é tratada como um aspecto comum, 
presente naquele nicho social abordado. Assim como em suas demais obras, 
Machado de Assis não trará protagonistas escravizados, entretanto, a temática 
escravista irá permear toda a trama do romance. Como exemplo, em dado 
momento da trama, ao andar pelas ruas do Rio de Janeiro, Rubião faz menção 
de uma cena de um enforcamento público de homens pretos, algo que teria 
ocorrido alguns anos antes.

Rubião naturalmente ficou impressionado. Durante alguns segundos esteve 
como agora à escolha de um tílburi. Forças íntimas ofereciam-lhe o seu 
cavalo: umas que voltasse para trás ou descesse para ir aos seus negócios, 
— outras que fosse ver enforcar o preto. Era tão raro ver um enforcado! 
Senhor, em vinte minutos está tudo findo! — Senhor, vamos tratar de outros 
negócios! E o nosso homem fechou os olhos, e deixou-se ir ao acaso. O 
acaso, em vez de levá-lo pela Rua do Ouvidor abaixo até à da Quitanda, 
torceu-lhe o caminho pela dos Ourives, atrás do préstito. Não iria ver a 
execução, pensou ele; era só ver a marcha do réu, a cara do carrasco, as 
cerimônias... Não queria ver a execução. De quando em quando, parava 
tudo, chegava gente às portas e janelas, e o oficial de justiça relia a sentença. 
Depois, o préstito continuava a andar com a mesma solenidade. Os curiosos 
iam narrando o crime, — um assassinato em Mata-Porcos. O assassino 
era dado como homem frio e feroz. A notícia dessas qualidades fez bem 
a Rubião; deu-lhe força para encarar o réu, sem delíquios de piedade. Não 
era já a cara do crime; o terror dissimulava a perversidade. Sem reparar, deu 
consigo no largo da execução. Já ali havia bastante gente. Com a que vinha 
formar-se multidão compacta. (Assis, 2021, p. 110).

Durante a descrição do fato, percebe-se que o enforcamento é visto como 
certo prazer por parte da população curiosa ali presente, algo verossimilhante 
com o que ocorre atualmente com os programas de TV sensacionalistas que se 
valem da violência para arrecadar telespectadores. 

Vale ressaltar que a presença da escravidão na narrativa, segue de modo 
subjetivo em narrações onde os escravizados podem ser chamados por alguns 
personagens da corte e logo saírem de cena, evidenciando e ratificando a sua 
necessidade naquele meio social, além de serem marcados como estigma dessa 
sociedade que se via como civilizada. Assim, os escravos são parte integrante e 
necessária para a composição de cena, entretanto seguem em segundo plano a fim 
de demonstrar a invisibilidade social que o povo preto detinha naquela época em 
meio a uma sociedade comumente adaptada ao regime escravocrata.

Diante disso, Machado de Assis, consegue demonstrar essa complexa e 
cheia máscaras sociedade do Século XIX, em suas mais profundas camadas, bem 
como a inerente cultura escravocrata naturalizada, algo que Quincas Borba pregava 
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como essencial e se tinha como necessário para cumprir o destino predeterminado 
de todos os seres humanos diante do inegável darwinismo social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Quincas Borba é um romance lapidado, com relevante importância dentro 
das produções machadianas. Pode ser considerada uma obra atemporal, visto 
que muitos elementos presentes no decorrer da narrativa podem ser trazidos em 
paralelo para os nossos dias atuais. É importante salientar que, muitas questões 
tratadas são naturalizadas, segundo a pseudofilosofia de Quincas Borba, podem ser 
encaradas como pré-determinadas, entretanto, elas na verdade são resultantes de 
processos históricos mais extensos e complexos, que deixaram estigmas ao longo 
do percurso. O Humanitismo, assim, está mais relacionado ao perspectivismo do 
que o determinismo, considerando a perspectiva de Rubião que leva ao leitor a 
compreender nuances pertencentes à pseudofilosofia desenvolvida. 

Ironicamente Machado de Assis se apropria da personagem Quincas Borba 
para questionar o estado de loucura dentro do realismo literário. Pseudofilosofia 
inventada por Quincas Borba, de que a vida é um campo de batalha onde só os 
mais fortes sobrevivem e os fracos e ingênuos, como Rubião, são manipulados 
e aniquilados pelos superiores e espertos, como o casal Palha, que, no fim da 
história terminam vivos e ricos, expondo a máxima: “Ao vencedor, as batatas!”, a 
partir da qual se considera que o ser fraco ou perdedor, é o ser culpado. 

Portanto a jornada de Rubião serve como a representação do 
Humanitismo, considerando que ele ascende socialmente, desfruta da riqueza 
em meio à aristocracia carioca enquanto são traçados paralelos com a realidade 
dos demais, mudando a perspectiva de ver o mundo ao seu redor, logo: “– O 
melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão”. E, por fim, para 
que o casal Palha tenha as batatas e assim sobreviva, Rubião tem de perder tudo, 
inclusive a humanidade, morrendo na miséria e perturbado mentalmente.
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A REPRESENTAÇÃO DOS PERSONAGENS RUBIÃO, 
SOFIA E PALHA, ATRAVÉS DO NARRADOR NO 

ROMANCE DE QUINCAS BORBA, 
DE MACHADO DE ASSIS

Geuvana Vieira de Oliveira Maia1 

INTRODUÇÃO

O livro Quincas Borba, de Machado de Assis, possui o narrador em 
terceira pessoa, que além de narrar os fatos, analisa o interior dos personagens 
na narrativa. O estudo analisará como o narrador representa os personagens 
Rubião, Palha e Sofia, em suas atitudes egoístas e mesquinhas em benefício 
próprio. Ademais, será verificado como é explicitado o pensamento de cada um 
dos personagens e suas atitudes individuais quando se encontram a sós. 

É interessante também, evidenciar de que maneira o narrador prevê 
acontecimentos futuros na narrativa, e evidencia como os personagens 
relembram e avaliam fatos que não acontecem, mas que são desejos íntimos que 
estão presentes no inconsciente dos personagens Rubião e Sofia. Outro tema 
considerado relevante é estudar como o narrador representa a falta de lucidez 
do personagem Rubião no percurso narrativo, como por exemplo os devaneios, 
a crise interior, com comportamento vexado e tentando fugir de si mesmo.                     

Machado de Assis é um escritor de Literatura Brasileira que seduz o leitor 
de literatura. Sua obra é reeditada, lida e adaptada até o momento atual em 
forma de texto e, também em outros sistemas semióticos como texto quadrinhos, 
filmes, séries etc. Este estudo tem por objetivo apresentar uma análise sobre o 
narrador de Quincas Borba, sexto romance de Machado de Assis, publicado em 
folhetim no ano de 1892, e editado em formato de livro – versão definitiva e 
alterada – em 1892. A leitura desse romance é instigante e sedutora. O narrador 
apresenta diversas facetas no processo da composição do romance que serão 
apresentadas no decorrer deste texto. Roberto Schwarz, em seus estudos afirma 

1	 Professora da Unimontes; Doutora em Literaturas de Língua Portuguesa; E-mail: 
geuvana. maia@unimontes.br. A primeira versão deste texto foi apresentada no SILEEL e 
publicado em Anais do Evento em 2009.
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que, Conteúdos de romance não são conteúdos reais, e vê-los esteticamente é vê-los no 
contexto da forma, a qual por sua vez retoma (elabora ou decalca) uma forma social, que 
se compreende em termos do movimento da sociedade global. (Schwarz, 2006, p. 142). 
O escritor Machado de Assis compõe seus textos com fatos que contextualizam 
uma sociedade e uma época, no entanto essa representação da realidade é a 
composição ficcional que utiliza a linguagem literária para tal função.

O narrador é um artifício essencial no processo narrativo, sendo utilizado 
pelo escritor literário para emitir seu pensamento e ideologia a respeito de 
inúmeros assuntos. Para Mikhail Bakhtin, o narrador é a representação das vozes 
dentro do romance, uma vez que essa representação emite posicionamentos 
do sujeito, o qual assimila a realidade e se intercala com as personagens, para 
falar, no texto. Tudo isso é considerado por Bakhtin como “plurilinguismo” no 
romance, que se constitui pelas vozes que dialogam entre si e dão origem a um 
discurso bivocal. Esse processo narrativo com mais de uma visão de mundo 
e com diferentes vozes é chamado por Bakhtin de polissemia, conforme suas 
próprias palavras: “A polissemia do símbolo poético pressupõe a unidade e a 
identidade da voz consigo mesma, e a sua total solidão no discurso.” (Bakhtin, 
1998, p. 130).  Com isso, o que proporciona o jogo simbólico na prosa são os 
diversos momentos dessas relações do discurso com o objeto, que é entremeado 
pelo narrador, que é também mimético, porque finge ser todas as personagens, 
tornando oportuno, assim, que narrador e personagens sejam configurados 
pelo seu criador. 

O sujeito que fala no romance, segundo Mikhail Bakhtin, é a representação 
social da ideologia do ser dono da voz, que defende e se posiciona sobre o objeto 
que especifica no texto. Também afirma que a construção dos personagens retrata 
homens que agem de acordo com determinados posicionamentos ideológicos 
do seu criador, por isso suas ações são construídas como alter ego de seus autores, 
não podendo tais figuras ser apenas agentes sociais, sendo, também, heróis que 
ressoam o pensamento do sujeito que escreve a ficção. 

Relativamente a esse sujeito, de acordo com Walter Benjamin, o narrador 
desempenha o papel de falar de suas experiências como sujeito social. Seja sobre 
assuntos interiores ou sociais, o trabalho do escritor com aquilo que escreve está 
relacionado com o artesanal, tendo em vista o seguinte fato: 

O narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: 
não para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o 
sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não 
inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência 
alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe 
por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-
la inteira. (Benjamin, 1987, p. 221)
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A partir dessa citação de Walter Benjamin, pode-se dizer que o narrador 
mostra e fala de assuntos que se refiram a si, particularmente e, também, daqueles 
da sua vivência como sujeito social.

O narrador de Quincas Borba conta os acontecimentos e utiliza os 
personagens dando vozes para que esses contam os fatos dentro da narrativa. 
O narrador de Quincas Borba através dos personagens Rubião, Palha e Sofia 
entrecruza vozes que evidenciam muitos acontecimentos, sem deixar o leitor 
isento das mais íntimas vontades, desejos e ações que desempenham tanto no 
social, quanto no íntimo através da construção ficcional no texto literário.

DESENVOLVIMENTO

O romance Quincas Borba possui um narrador em terceira pessoa, que 
domina a narração, com certos posicionamentos a respeito dos acontecimentos, 
além de dar voz aos personagens para narrar os fatos, explica como os personagens 
se sentem. Isso pode ser visto no início do romance, conforme o fragmento:

Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? Professor? Que 
era ele agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas 
de Tunis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para 
o jardim, para a enseada, para os morros e para o céu; e tudo desde as 
chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade.
Vejam como Deus escreve certo por linhas tortas, pensa ele. Se mana 
Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperança 
colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo 
que o que parecia uma desgraça... (Assis, 2007, p. 13)

O texto literário evidencia um narrador que se multiplica, pois inicia 
observando e descrevendo o personagem Rubião e, posteriormente, explicita o 
próprio pensamento do personagem. Além disso, pode-se dizer que a consciência 
do narrador se mistura com a de Rubião, para que a dramatização, ou seja, a 
atuação e vivência de Rubião como personagem se misture à sua narração dos 
fatos. Existe, no texto, portanto, mais de uma consciência que resulta em mistura 
de vozes, e, é ao expor o íntimo de Rubião, que o narrador evidencia o caráter 
humano daquele. A “desgraça” referida no fragmento era a morte da irmã de 
Rubião. Isso na verdade se torna uma vantagem, porque foi a partir desse fato – 
a morte da irmã e do namorado, seu amigo, Quincas Borba – que Rubião herdou 
sozinho a herança de Quincas Borba, e se tornou um homem rico. 

O narrador, também, traça um diálogo com o leitor, pois às vezes no 
decorrer do romance, esse faz perguntas ao leitor e ao mesmo tempo é ele próprio 
que responde, como é explicito no trecho: “Quando o testamento foi aberto 
Rubião quase caiu para trás. Adivinhais por quê? Era nomeado herdeiro universal 
do testador.” (Assis, 2007, p. 26). Tal recurso composicional é recorrente em 
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outros livros de Machado de Assis, – inclusive nos iniciais – e nos contos, crônicas, 
crítica etc. Essa prática é nítida ainda em outro momento do romance, no capítulo 
noventa e nove, quando o personagem Rubião desconfia que Sofia estava tendo 
um envolvimento amoroso com Carlos Maria. Quando Rubião encontra uma 
carta endereçada a Carlos, o narrador interpela o leitor dizendo:

Lida e queimada, ninguém mais saberia o texto, ao passo que ele teria 
acabado por uma vez com essa terrível fascinação que o fazia penar ao pé 
daquele abismo de opróbrios... Não sou eu que o digo, é ele; ele é que junta 
esse e outros homens ruins, ele o que pára no meio da sala, com os olhos 
no tapete. (Assis, 2007, p. 117)

No fragmento, ocorre um duplo movimento: por um lado o narrador 
mistura as duas consciências – o que o habilita a dizer o que Rubião pensa – mas 
por outro, o narrador se distancia dele, mostrando que o seu pensamento e o 
de Rubião não se coincidem, pois cada um pensa algo diferente. Isso esclarece 
ainda em outro momento quando o narrador conta os fatos da seguinte maneira: 

Infernal carta! Rosnou surdamente repetindo uma frase ouvida no teatro, 
semanas antes; frase esquecida, que vinha agora exprimir a analogia moral 
do espetáculo e do espectador.
Teve ímpetos de abri-la; era só um gesto, um, ato; ninguém o via, os quadros 
da parede estavam quietos, indiferentes, o turco do tapete: continuava a 
fumar e a olhar o Bósforo. Contudo sentia escrúpulos; a carta, posto que 
achada no jardim, não lhe pertencia, mas ao outro. Era como se fosse um 
embrulho de dinheiro; não devolveria o dinheiro ao dono? Despeitado, 
meteu-a outra vez no bolso. Entre mandar a carta ao destinatário e entregá-
la a Sofia, adotou afinal o segundo alvitre; tinha a vantagem de poder ler a 
verdade nas feições da própria autora. (Assis, 2007, p. 117)

O narrador atribui a Rubião a capacidade, a desenvoltura de interpretar 
– ele mesmo – outro personagem. A estrutura narrativa, portanto, abre 
a possibilidade de mais de uma fonte de narração e de reflexão. Não é só o 
narrador que narra e faz reflexão sobre os eventos narrados, os personagens 
também tem essa função, o que pode ser visto na narrativa: “Digo-lhe achei uma 
carta, assim e assim, pensou Rubião, e antes de dar-lhe a carta, vejo bem na cara 
dela se fica aterrada ou não.” (Assis, 2007, p. 117).

Através dos exemplos extraídos de Quincas Borba, percebe-se a multiplicidade 
de facetas do narrador, pois ao mesmo tempo, que é de terceira pessoa, porque 
narra e descreve a cena, também sabe o que o personagem pensa. O narrador 
ainda imagina os acontecimentos futuros, como se sabe aqui o fato é clássico: é 
próprio do narrador em terceira pessoa, que é onisciente, saber essas coisas. 

Acredita-se que a novidade quanto ao narrador machadiano em Quincas Borba 
é a construção do narrador que se coloca em posições diferentes: ora ele sabe tudo 
(onisciente), ora não sabe tudo (insciente), deixando o personagem tomar a frente 
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e manifestar sua própria opinião; e, também, o narrador divide a função de narrar 
com outros personagens, criando com isso uma mistura de vozes e consciências 
narrativas. Assim, é típico nessa narrativa, essa prática, em que narrador dá voz o 
personagem dentro do texto, além de inserir seu pensamento e imaginações. 

É nítido dizer que há duas vozes de um só narrador que age com duas 
consciências e que é a identificação desse narrador que se dá pela mistura da 
terceira pessoa, com a primeira. Assim, quando o narrador descreve, observa 
e fala do personagem Rubião narra em terceira pessoa, com a apresentação 
da narrativa no momento presente. Mas ao mesmo tempo, insere a voz do 
personagem com suas atitudes, que passa a ser narrada em primeira pessoa, 
seguida de seu pensamento e imaginações sobre os fatos, que podem ser no 
momento presente e, também, no tempo futuro. 

O romance consta de diálogos do narrador com o leitor: “Não sou eu que 
o digo, é ele; ele é que junta esse e outros homens ruins, ele o que pára no meio 
da sala” (Assis, 2007, p. 117). Assim, é confirmado a presença do narrador que 
conversa com o leitor e o leva a julgar a personagem Sofia através de Rubião. 
O ciúme e a desconfiança do personagem são transferidos ao leitor, que através 
da dramatização poética é induzido a ter determinadas concepções sobre a 
personagem.  Essa mobilidade da narrativa leva o narrador a contar os fatos por 
intermédio dos personagens que mistura a voz do narrador com as de Rubião e, 
também, com a de Sofia. No entanto, há uma separação sobre o que o narrador 
e Rubião sabem. A partir disso, é pertinente afirmar que quando o narrador se 
posiciona em terceira pessoa é impessoal, não se mistura com o que acontece. 
Mas, como narrador em primeira pessoa, esse é composto por posicionamento, 
paixão, julgamento a respeito de si e dos outros personagens com quem convivem. 
Sobre o narrador machadiano, Ronaldes de Melo e Souza afirma que:

Em Machado, o narrador se compraz na mobilidade dos gestos e atos, 
assumindo todo gênero de caracteres, desempenhando diferentes papéis, 
articulando uma alternância sistemática de perspectivas, modulando 
vários pontos de vista, sendo recusando a inflexão inercial de se imobilizar 
na representação doutrinária de um só papel, na adoção monológica de 
um ponto de vista pretensamente normativo. (Souza, 2006, p. 15)

Em Quincas Borba, o narrador representa os personagens pelo viés da 
descrição, mas o íntimo de cada um deles, seus defeitos, mesquinhez, trapaças, 
falta de caráter, abuso etc. aparecem enfatizados com a ajuda do leitor que lê os 
pensamentos individual desses no texto, e a partir disso, vai construindo seus 
estereótipos. Os personagens de maior relevância dentro dessa obra literária são 
aqueles que formam o triângulo dramático Rubião, Sofia e Palha, além desses 
há ainda diversos personagens secundários de relevância que compõem o livro e 
representam a sociedade carioca do final do século XIX. 
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O personagem Rubião, professor mineiro de Barbacena que após receber 
uma herança com valor alto, tem dúvidas sobre continuar residindo na cidade 
natal: “Sentia cócegas de ficar, de brilhar onde escurecia, de quebrar a castanha 
na boca aos que faziam pouco caso dele, e principalmente aos que riam de sua 
amizade com Quincas Borba.” (ASSIS, 2007, p. 28). O fragmento mostra que 
o desejo de permanecer em Barbacena era somente para se mostrar superior 
aos conterrâneos, principalmente, porque já tinha tido muitas tentativas de se 
enriquecer sem sucesso. Após receber a herança, o personagem ficou eufórico, 
se sentindo mais importante do que os demais, e se mudou para o Rio de Janeiro 
para aproveitar a vida social ali oferecida, como por exemplo: teatro, festas, 
moças bonitas etc. 

O romance explicita a fraqueza de caráter de Rubião na atitude de doar o 
cachorro, Quincas Borba, para a vizinha sem qualquer apego, no entanto, busca 
de volta porque era a principal clausula do testamento, que o herdeiro da fortuna 
de Quincas Borba cuidasse do cachorro, cujo nome, também, era Quincas Borba. 
A inconstância psíquica e a carência emocional de Rubião aparecem no romance 
mesmo antes da sua chegada à capital, pois quando acabara de conhecer Palha 
e Sofia, fez confidências sobre sua fortuna: “Um grande amigo, que se lembrou 
de fazer-me herdeiro universal.” (Assis, 2007, p. 33). O personagem Rubião 
tinha necessidade de se exibir a respeito de sua situação econômica, e foi logo 
alertado por Palha para não falar da quantia recebida para desconhecidos. Nota-
se que era grande a indiscrição do personagem desde as primeiras páginas do 
livro até a sua loucura, pois no decorrer do romance esse homem se comporta 
de maneira vulnerável e ingênua. Além desse personagem não saber administrar 
o capital recebido, também se deixou seduzir pela paixão que sentia por Sofia 
para desperdiçar seu dinheiro. Sua fortuna foi descartada através de atitudes 
como: emprestar dinheiro aos amigos, que jamais recebeu; fazer investimentos 
em negócios sem lucros; se recusar a receber de Palha o capital da sociedade que 
tinha em uma empresa que era sócio etc.

A partir do primeiro encontro de Rubião com o casal, o narrador deixa 
a narração por conta de Rubião, que fala sobre sua admiração por Sofia: “Sofia 
escutava apenas, movia tão somente os olhos” (Assis, 2007, p. 32). Isso é evidente 
ainda em outro trecho: “Sofia tinha nesse dia os mais belos olhos do mundo”. 
(Assis, 2007, p. 35). O devaneio do personagem ainda é alimentado pela paixão: 
“É tão bonita! E parece querer-me tanto! Se aquilo não é gostar não sei o que seja 
gostar.!” (Assis, 2007, p. 36). Os fragmentos do texto literário mostram a vaidade 
de Rubião explícita, reconhecido e comentado pela aparência por “Ricaço de 
Minas” (Assis, 2006, p. 158). O personagem, também, era lisonjeado pelos 
frequentadores de sua casa que compareciam impreterivelmente para beberem e 
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comerem. Quando Rubião era notícia no jornal, ele comprava vários exemplares 
para doar para os conterrâneos de Barbacena com a intenção de mostrar a sua 
importância social. O personagem transforma os sonhos em delírios, porque ele 
imaginava fatos que não acontecem no livro, um exemplo disso é a imaginação 
de um como é explicito no romance:

Mas, enfim, iria de coupé; imaginava-o forrado magnificamente, de quê? 
De uma fazenda que não fosse comum, que ele mesmo não distinguia, por 
ora; mas que daria ao veículo o ar que não tinha. Parelha rara. Cocheiro 
fardado de ouro. Oh! Mas um ouro nunca visto. Convidados de primeira 
ordem, generais, diplomatas, senadores, um ou dois ministros, muitas 
sumidades do comércio; e as damas? Rubião nomeava-as de cabeça. Via-as 
entrar, ele no alto da escada de um palácio, com o olhar perdido por aquele 
tapete abaixo, – elas atravessando o saguão, subindo os degraus com os 
seus sapatinhos de cetim, breves e leves; a princípio, poucas – depois mais, 
e ainda mais. Carruagens após carruagens... Lá vinham o conde Tal, um 
varão guapo e uma singular dama... (Assis, 2007 p.100/101).

A partir do trecho, é possível perceber o narrador referir-se a Rubião e 
seus devaneios, além de observar e julgar comportamentos da sociedade que 
vivia na corte, na época. É nítido a importância que se davam às aparências, o 
desejo de reconhecimento, a bajulação, a ostentação e os títulos de marqueses a 
barões que eram almejados pelas pessoas que não possuíam títulos.

O personagem Rubião não tem nenhuma ocupação no romance, esse 
homem vive no ócio, ora lendo escritores clássicos, ora comprando joias para 
presentear Sofia e investir grandes quantias em instituições organizadas pela 
mulher amada. Além disso, as pessoas que se aproximavam de Rubião era para 
tirar algum proveito, principalmente, para conseguirem se ascenderem socialmente 
e economicamente, como por exemplo, os personagens Palha e Sofia. 

O narrador ao adentrar no íntimo de Rubião, mostra que esse imagina 
fatos que não aconteceram e isso é explicitado para o leitor: “Não, não podia 
ser ela, refletiu Rubião, em casa vestindo-se de preto.” (Assis, 2007, p. 109); 
em outro trecho, ainda se lê: “Rubião atirou-se depressa ao tílburi, entrou e 
sentou-se falando ao cocheiro, para fugir a si mesmo.” (Assis, 2007, p. 107). Os 
fragmentos explicitam os pensamentos dele que são recorrentes imaginações a 
respeito de Sofia, além disso, o livro mostra que Rubião delirava imaginando ser 
Napoleão III, como é possível comprovar com o fragmento da narrativa:

Rubião saía de Botafogo, antes do almoço, e corria a esperar os jornais; 
comprava a Correspondência de Portugal, e ia lê-la no Carceler. Quaisquer que 
fossem as notícias, dava-lhes o sentido da vitória. Fazia a conta dos mortos 
e feridos, e achava sempre um saldo a seu favor. A queda de Napoleão III 
foi para ele a captura do rei Guilherme, a revolução de 4 de setembro, um 
banquete de bonapartistas”. (Assis, 2007, p. 179)
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A mistura de realidade e imaginação para Rubião estão no mesmo plano, 
porque esse homem não separa nem percebe a falta de lucidez mental. O livro 
constrói Quincas Borba sendo um personagem confuso, que não separa o limite 
entre realidade e imaginação. O personagem Rubião tem o mesmo desfecho que 
aquele amigo de outrora, assim a composição temática machadiana surpreende 
o leitor com temas que desconfortam e intrigam o leitor. 

Outro personagem que compõe o triângulo amoroso é Cristiano Palha, marido 
de Sofia, que representa o modelo capitalista sem escrúpulos. Esse personagem finge 
ser amigo de Rubião para tornar seu sócio, depois usa de estratégias e trapacear o 
outro para ficar sozinho com o negócio. Além disso, usava a mulher, Sofia, como 
item de sedução para conseguir fechar negócios, principalmente com Rubião, pois 
sabia que esse estava apaixonado por aquela e a induzia a se fazer de desentendida 
a fim de conseguir que o marido tivesse vantagens financeiras e ascendesse 
financeiramente e, consequentemente, socialmente, pois um ato implicaria ao outro. 
Essas atitudes se comprovam com os trechos de Quincas Borba a seguir: 

Mordendo o beiço inferior, Palha ficou a olhar para ela a modo de estúpido. 
Sentou-se no canapé calado. Considerava o negócio. Achava natural que 
as gentilezas da esposa chegassem a cativar um homem – e Rubião podia 
ser esse homem –; mas confiava tanto no Rubião que o bilhete que Sofia 
mandara a este, acompanhando os morangos, foi redigido por ele mesmo; a 
mulher limitou-se a copiá-lo, assiná-lo e mandá-lo. [...]
– Parece-me que te amofinaste mais do que o caso merecia. Comparar os 
olhos de uma moça às estrelas, e as estrelas aos olhos, afinal de contas é 
coisa que até se pode fazer a vista de todos, em família, e em prosa ou verso 
para o público. A culpa é de quem tem olhos bonitos. (Assis, 2007, p. 63) 

O romance mostra como é sórdida a atitude desse marido que oferece a 
mulher como “isca” para suas falcatruas financeiras, no entanto o leitor sabe 
que o marido só age assim porque Rubião não era um homem que Sofia pudesse 
se interessar. Ainda em outro fragmento, verifica-se:

– Mas como se hão de cortar relações de uma vez?
– Fechar-lhe a porta, mas não digo tanto, basta, se queres, aos poucos...
Era uma concessão; Palha aceitou-a; mas imediatamente ficou sombrio, 
soltou a mão da mulher, com um gesto de desespero. Depois agarrando-a 
pela cintura, disse em voz mais alta do que até então:
 – Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro. (Assis, 2007, p. 66)

A partir da citação, comprova-se que o narrador é onisciente e esclarece 
os meandros da narração para o leitor, e se desdobra de si mesmo para refletir 
sobre os eventos acontecidos. Sobre esse assunto, julga-se pertinente citar Hélio 
Seixas Guimarães que afirma: “São os leitores das estátuas de bronze de Rubião, 
que não deviam ser raros no tempo de publicação de Quincas Borba, marcado 
pela euforia econômica, ilusão de riqueza, negócios mirabolantes e falcatruas do 
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Encilhamento.” (Guimarães, 2007, p. 212). Com isso, o narrador realiza, mais 
de uma de suas mobilidades: quando realiza reflexões sobre a narração e quando 
chama atenção do leitor etc. Além disso, ele está mobilizando seu espírito e está 
desidentificando-se de si mesmo para assumir outra personalidade e outra função. 

A personagem Sofia, uma mulher intrigante, se comporta de forma 
manipuladora, é cúmplice do marido para tirar proveito da amizade com Rubião. 
No entanto, é quando essa mulher tem afinidade pelo personagem Carlos Maria, 
que o narrador mostra ao leitor suas mentiras e dissimulações. E é através de maus 
pensamentos, que podem ser considerados impróprios para uma mulher casada, 
que esse narrador evidencia o acontecimento de forma intrigante, um exemplo 
disso pode ser comprovado a seguir:

Sofia resignou-se à reclusão. Já agora tinha a alma tão confusa e difusa 
como o espetáculo exterior. Todas as imagens e nomes perdiam-se no 
mesmo desejo de amar. É justo dizer que ela quando voltava desses estados 
de consciência vagos e obscuros, tentava fugir-lhes e guiava o espírito para 
diverso assunto; mas sucedia-lhe como aos que têm sono e forcejam por 
velar: os olhos fecham-se de cada vez que despertam, e tornam a espertar 
para se fecharem outra vez. (Assis, 2007, p. 184)

O trecho do romance mostra que o narrador reflete e analisa qualquer 
deslize de seus personagens; além disso, entra na alma humana desses, escancara 
e mostra ao leitor seu inconsciente e as imperfeições que os personagens cometem. 
O narrador ainda enfatiza que é com prazer que Sofia recebe os elogios do outro, e 
imagina e sente sensações amorosas até então desconhecidas. Sobre esse assunto, 
Souza afirma que:

Em Machado, o narrador se compraz na mobilidade dos gestos e atos, 
assumindo todo gênero de caracteres, desempenhando diferentes papéis, 
articulando uma alternância sistemática de perspectivas, modulando vários 
pontos de vista, sempre recusando a inflexão inercial de se mobilizar na 
representação doutrinária de um só papel, na adoção monológica de um 
ponto de vista pretensamente normativo. (Souza, 2006, p. 15).

Isso é nítido no romance em análise, com o narrador que faz serem 
conhecidas as atitudes de repulsa de Sofia quando foi à casa de Rubião, neste 
momento, o narrador escancara o desprezo e nojo daquela diante da pobreza, 
sujeira, desleixo e decadência do ambiente – o que comprova que Sofia não possui 
as dádivas de humanidade, nem condescendência ao próximo. Ainda a respeito do 
narrador deste livro, Hélio de Seixas Guimarães afirma que Quincas Borba possui:

A aparente concordância em torno de interesses que repentinamente se 
desfazem, a variedade de pontos de vista e de possíveis explicações para 
um mesmo fato, as dissensões e os conflitos de interesses, tudo isso que 
pauta as relações entre as personagens repercute sobre as relações entre o 
narrador e o leitor em Quincas Borba. (Guimarães, 2006, p. 203). 
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Assim, o narrador Machadiano desmascara seus personagens no mais 
profundo de suas almas, algumas vezes com intimidade como ao tratar de 
Rubião, ou certo distanciamento através dos personagens Palha e Sofia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com essa explanação sobre o narrador de Quincas Borba, é pertinente afirmar 
que o narrador passa por uma constante metamorfose: ele é onisciente, como se 
fosse uma panorâmica cinematográfica; e é descritivo, porque se mistura a outros 
personagens através de consciências e vozes; e, também, é reflexivo, analítico etc. 

O narrador quer aproximar e identificar o leitor ou a sociedade para a 
recepção desses tipos criados como Rubião, Palha e Sofia que contraditórios, 
mesquinhos e hipócritas se encontram integrados neste texto narrativo, 
representados como seres humanos que tomam determinadas atitudes de acordo 
com os papéis sociais que desempenham.  

A partir disso, pode-se concluir que os personagens Palha, Rubião e Sofia 
se comportam no romance Quincas Borba com posicionamentos que representam 
o lugar que mimetizam, porque Rubião ao se enriquecer traz para junto de si 
diversos companheiros que representam a preguiça, o estorno, à exploração e 
a amizade por interesse. O personagem Palha, age com astúcia e dissimulação 
prevendo cada atitude para se beneficiar economicamente e socialmente, 
mesmo que isso implica oferecer sua mulher como objeto de sedução. Tais 
atitudes, também, não são diferentes em Sofia, que ao se ascender socialmente 
se desvincula das relações de outrora, e se envergonha de ser vista em ambientes 
pobres e miseráveis. É interessante que o narrador mostra Sofia com vergonha de 
ser vista saindo da casa suja e pobre de Rubião, e após três capítulos, o narrador 
mostra ao leitor uma das joias usadas por essa personagem em um baile em 
Botafogo, e conta que foi um dos primeiros presentes recebido de Rubião. 

Assim, o livro através de sua composição estética mostra para o leitor a 
construção dos personagens com ausência de caráter, que mimetizam o contexto 
representando a hipocrisia e falta de caráter e escrúpulos dos seres humanos; em 
que evidencia a aparência social e a falta de nobreza de caráter.
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– Capítulo 11 –

UM ESTUDO DESCRITIVO DA TOPOANÁLISE EM 
CHAMADOS DE ASSIS: ESPAÇOS FANTÁSTICOS DO 

RIO MUTANTE NA OBRA MACHADIANA

Dirce Maria da Silva1

Wiliam Alves Biserra2

“A necessidade de arte assemelha-se à necessidade de saber que a própria arte é 
uma das formas de conhecimento da vida” (Iuri Mikhailovich Lotman). 

CONTEXTUALIZAÇÃO INTRODUTÓRIA

Jorge Leite de Oliveira3, em “Chamados de Assis: Espaços Fantásticos do 
Rio Mutante na Obra Machadiana4”, propõe uma pesquisa de caráter singular a 
respeito da espacialidade fluminense “que se expande para além do mundo físico 
e da cidade do Rio de Janeiro”. Oliveira aborda o espaço fantástico desenvolvendo 
análise topoanalítica5 em crônicas, contos e romances, sob “o olhar irônico, 

1	 Doutoranda em Estudos Literários Comparados pela Universidade de Brasília (Póslit/
UnB), na Linha de Pesquisa Literatura e Sagrado. Mestre em Direitos Humanos/Ciência 
Política pelo Unieuro/DF. Graduada em Letras Português/Inglês e suas Respectivas 
Literaturas. Membro do Grupo de Pesquisa Literatura e Espiritualidade UnB (GPLE/
UnB). E-mail: profdircesalome2@gmail.com.

2	 Professor Adjunto do Instituto de Letras e Literatura da Universidade de Brasília (Póslit/
UnB). Doutor e Mestre em Literatura (UnB). Doutor em Psicologia Clínica e Cultura 
(UnB). E-mail: wiliamalvesbiserra@gmail.com.

3	 Jorge Leite de Oliveira é Mestre e Doutor em Literatura pela Universidade de Brasília. 
Possui bacharelado em Direito e licenciatura plena em Letras pelo Centro Universitário de 
Brasília (UniCEUB). É especialista em Língua Portuguesa pelo CESP/CEUB. 

4	 Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Literatura do Departamento de 
Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília, para obtenção do título de 
Doutor em Literatura, em 2016. O presente estudo segue a paginação do livro referente à 
tese: OLIVEIRA, J.L.de. Chamados de Assis: espaços fantásticos do Rio mutante na obra 
machadiana, 2018. 258p.

5	 Topoanálise é o estudo do espaço na obra literária (Borges Filho, 2008). A palavra espaço 
é multifacetada no campo da teoria da literatura. Espaço literário é aquele representado 
dentro do texto literário e que guarda semelhança com o nosso mundo. Num primeiro 
nível, trata das coordenadas de largura, altura e comprimento e, num segundo, diz respeito 
ao espaço determinado pela convivência humana, um espaço que mantém relações 
plurissignificativas com as personagens. Do ponto de vista da representação, da mimese, 
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curioso, zombeteiro, irreverente, mas respeitoso, de Machado de Assis”, para 
demonstrar que ficção e realidade podem, muitas vezes, estar ligadas por uma 
linha muito tênue.

O pesquisador explica que seu trabalho começou com a teoria mimética de 
René Girard, concomitante aos seus estudos do sagrado na literatura, passando a 
utilizar desses pressupostos como pontos de partida para uma análise do espaço nas 
obras de Machado de Assis. Ao longo do trabalho, ele vai integrando ao conceito 
bakhtiniano de cronotopo6, estudos contemporâneos sobre a espacialidade literária, 
convergindo para o fantástico neoespiritualista presentes nos romances “Memórias 
Póstumas de Brás Cubas”, “Quincas Borba” e “Dom Casmurro”.

Nesse sentido, Jorge Leite de Oliveira poeticamente advoga que, “a 
fenomenologia e os devaneios de uma alma criativa podem explorar literariamente 
os espaços, de formas diversas, interna ou externamente”, conforme demonstrado 
ao longo da sua pesquisa.  

Seguindo perspectiva bakhtiniana das relações de tempo e espaço, 
artisticamente expressas na literatura, ele “analisa valores plástico-espaciais 
que ultrapassam a consciência das personagens e seus entendimentos éticos 
e cognitivos do mundo, definidos externamente pela percepção do outro, 
mas, sobretudo, pela consciência do autor-observador7”, indo ao encontro da 
perspectiva machadiana de narrar e analisar profundamente, além do estado 
psicológico das personagens, suas relações espaço-ambientais, detalhando 
imagens externas, mundos, sonhos e percepções que se entrelaçam8.

Quanto à dualidade “verdade/mentira”, Oliveira adverte que “a obra 
literária busca, permanentemente, recriar a “verdade” e, por vezes, ir além dela”. 
Desse modo, ao explicar sobre a indissociável tríade escritor-leitor-obra, ele esclarece 
que, “a Literatura é ajustamento de forma e conteúdo para a proposição de 
“verdades”, que podem ou não ter ocorrido, pois a mimese, por vezes, vai muito 
além da realidade que conhecemos”. Logo, “a intenção literária é aperfeiçoar sua 
forma, adequando-a ao seu conteúdo”, e reitera que, “o real, o imaginário e a 
Literatura são inseparáveis, por possuírem a linguagem como mediadora”. 

Então, se os espaços da diegese, isto é, os espaços da narratologia que dizem 
respeito à dimensão ficcional de uma narrativa, estão em toda parte, a partir 

ele pode ser classificado como realista, imaginoso, fantasista. Há o espaço psicológico, 
o espaço social, o espaço ideológico, o espaço político, e muitos outros, com inúmeras 
funções plurissignificantes (Filho, 2015, pp. 13; 19-21; 31).

6	 Cronotopo: categoria formalmente constitutiva da literatura, definida por Mikhail Bakhtin 
- “Cronotopo (espaço-tempo) é a ligação das relações temporais e espaciais artisticamente 
expressas na literatura, que expressa a inseparabilidade do espaço e do tempo”. OLIVEIRA, 
Chamados de Assis, 2018, p. 49.

7	 OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 17.

8	 OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 18.
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de Gaston Bachelard, Michel Foucault, Mikhail Bakhtin e Tzvetan Todorov9, 
Oliveira apropria-se da ideia de gênero fantástico, caracterizado pelo insólito dos 
acontecimentos, que transitam entre o real e o imaginário, e que integram a 
categoria do fantástico desmistificado, conceito desenvolvido em “Chamados de 
Assis”. E, “desmistificado” por tratar-se de fenômenos naturais, embora ainda 
não conhecidos por grande parte da humanidade.  

Nesse sentido, tanto quanto os espaços físicos e psicológicos que se 
conhece, a literatura também explora espaços do além, mas ainda necessita de 
mais acurácia quanto à teoria espírita, narrada pelas “almas dos mortos10”. 

Na seção a seguir o pesquisador inicia por desenvolver reflexões e 
apresentar perspectivas variadas quanto à organização espacial urbana dispostas 
na Parte 1 da obra em tela.

DAS REFLEXÕES SOBRE OS ESPAÇOS DA CIDADE 

A antropóloga e historiadora Júlia O’Donnell, por meio de uma pesquisa 
etnográfica sobre a obra de João do Rio, cujo nome era Paulo Emílio Cristóvão 
Barreto, explica que as descrições do escritor capturavam as transformações 
urbanas e seus efeitos nas pessoas. Com cerca de 2.500 textos, incluindo peças 
de teatro, críticas literárias, contos, crônicas e traduções, os escritos de João do 
Rio refletem os impactos da modernização da cidade e sua evolução etnográfica 
e espacial, empregando os gradientes dos sentidos11.

Machado de Assis também explora os gradientes dos sentidos, isto é, da 
visão, audição, olfato, tato e paladar, conhecidos também como gradientes 
sensoriais, ao retratar o modo de ser carioca, seu estado psicológico, as ruas, as 
praças, o mar, a natureza. O termo, conforme explicado por Ozíris Borges Filho 
em “Espaço e literatura: introdução à topoanálise”, diz respeito ao efeito de gradação 
nas relações sensoriais entre sujeito-sujeito, e sujeito-espaço. Um exemplo disso 
é a percepção visual do personagem de “Dom Casmurro” em relação aos “olhos 
de ressaca” de Capitolina12.

Angel Rama, escritor e crítico literário uruguaio, estabelece comparação 
entre a cidade e um livro, onde a cidade é equiparada a um discurso formado 
por múltiplos signos que possuem uma dupla natureza, similar aos elementos 
gramaticais. Ele considera tanto aspectos físicos quanto simbólicos do espaço 
urbano em termos de organização e interpretação, sugerindo uma “leitura” dos 
significados da cidade. 

9	 OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 19.

10	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 19.

11	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 23.

12	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 24.
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Sidney Barbosa, pesquisador do espaço na narrativa, sugere a ideia de 
“visões sobre a cidade” como uma representação ampla do espaço literário em 
escala macro, ou seja, contemplando grandes áreas como regiões ou países. Nesse 
contexto, a cidade pode ser vista como o palco onde se manifestam tanto aspectos 
sombrios, quanto aspectos positivos do ser humano, servindo tanto como cenário 
para desafios e adversidades, quanto como centro de conforto e conquistas13. 

Oliveira destaca que tais conceitos são evidentes nos romances de 
Machado de Assis, especialmente nas obras analisadas em sua tese, quais sejam, 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas” (1881), “Quincas Borba” (1891) e “Dom 
Casmurro” (1899), narrações que exploram, respectivamente, o espaço do 
inusitado, do fascinante, da influência, da dominação e o espaço da obsessão. 

Cláudia Barbieri fala da reinvenção literária urbana. No enredo, as 
personagens criadas e os espaços citados são marcados pelo que o autor observa 
na sociedade em que vive. Para a pesquisadora, “escrever pressupõe a escolha 
de palavras reveladoras, por si mesmas e por suas significações, não havendo 
imparcialidade na escolha dos arranjos históricos, espaciais e ficcionais, nas 
quais o modo de perceber pessoal é expresso”.

Por sua vez, Rosária Cristina C. Ribeiro, em pesquisa sobre o papel da 
espacialidade em Victor Hugo, explica que a Revolução Francesa atuou vastamente 
na redefinição espacial “sócio-politico-econômica” da França e do mundo atual, 
bem como dos espaços semânticos da comunicação.

Nesse sentido, Sidney Barbosa, em sua tese de doutorado intitulada, “A 
representação da natureza no romance francês do século XIX”, esclarece que 
o surgimento de uma nova classe social dominante na sociedade, a burguesia, 
em contraste com a nobreza e os camponeses, deu origem ao espaço urbano, em 
contraposição ao rural14.

Oliveira aponta que os romances de Victor Hugo, Eça de Queiroz e também 
Machado de Assis exploram, em seus cenários literários, elementos favoráveis aos 
personagens, como heranças e casamentos, mesmo que esses elementos possam 
ter desfechos trágicos, como ocorreu com os personagens Quincas Borba e Capitu. 

Isso ocorre porque os casamentos são acontecimentos fundamentais na 
estrutura dos romances, fazendo com que o espaço dedicado ao ensejo seja 
indispensável para a análise literária. Oliveira destaca que aspectos como a 
localização da festa e do imóvel, a estrutura deste e todos os demais espaços 
físicos, metafísicos e psicológicos, decorrentes do matrimônio, incluindo o 
vestido da noiva, sua descrição física, assim como a do noivo e dos convidados, 
são igualmente importantes no contexto espacial.

13	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 25.

14	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 26, 27.
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Desse modo, elementos que refletem costumes burgueses contemporâneos, 
como a imitação da moda francesa, os passeios pela Rua do Ouvidor, o teatro, 
as conversas no Passeio Público, a casa na Rua de Mata-Cavalos, no bairro 
Engenho Novo, figurinos e personagens, assim como lugares reais e imaginários, 
são incorporados à obra ficcional de Machado de Assis, como faces do espaço 
literário examinadas por Jorge Leite de Oliveira na representação sociopolítica 
da obra do “Bruxo do Cosme Velho”, nos espaços da poesia, da crônica, do 
conto e do romance15.

Desde suas primeiras poesias, explica Oliveira, Machado exprime o 
espaço psicológico e subjetivo por meio das impressões causadas nele pelas 
transformações da sociedade de seu tempo. Nesse contexto, comentando sobre 
a obra poética de Machado, em “Ocidentais”, livro que precede “Brás Cubas”, 
Manoel Bandeira observa que “o Machado de Assis poeta tornou-se vítima do 
Machado de Assis prosador”, concordando também que, no que diz respeito ao 
espaço interior da alma humana, “o mistério desse mundo que cada um de nós 
traz dentro de si lhe forneceu a inspiração de sua obra em prosa16”. 

Oliveira esclarece ainda que as crônicas de Assis, referentes aos espaços 
urbanos, foram aproveitadas, tanto em seus contos como nos romances que escreveu. 

Assim, em “Instinto de Nacionalidade”, sobre a literatura, Machado 
declara que “o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento 
íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 
assuntos remotos no tempo e no espaço17”.

A linearidade do tempo cronológico em “Dom Casmurro” permite ao 
leitor acompanhar a evolução dos personagens desde o nascimento, passando 
pela juventude, até a idade adulta. 

O romance tem início com a narração do espaço da cidade: “Uma noite 
destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei no trem da Central um rapaz 
aqui do bairro, que eu conheço de vista e de chapéu...”. Nesse contexto, Oliveira 
ressalta a maneira criativa de Machado de Assis instigar dúvidas nos leitores, ao 
retratar o caráter das sociedades, baseando-se nos espaços da capital de um país 
em desenvolvimento, onde se desenrolam os relacionamentos dos protagonistas: 
Bento Santiago, Escobar e Capitolina18.

Em “Esaú e Jacó”, as pessoas vão aos poucos se familiarizando com a 
nova realidade e acontecimentos, como a Proclamação da República. Tem-se 
ai, igualmente, o drama dos escravos libertos, com poucas chances de ascender 

15	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 28. 

16	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 30.

17	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 32. 

18	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 33.
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socialmente. Em “Memorial de Aires”, as conversas giram em torno de Deodoro 
da Fonseca, ministérios, campo, batalhão e mudança de regime político, além 
das transformações arquitetônicas da cidade, que são percebidas aos poucos pela 
sociedade do final do século XIX. Em “Dom Casmurro” há também o conflito 
entre classes econômicas e em “Aires”, a narrativa do romance reflete incertezas 
políticas em relação ao futuro do Brasil19.

Oliveira reconhece que há certa omissão no tratamento que Machado 
de Assis dá ao espaço urbano do Rio de Janeiro, nos três romances analisados 
em sua pesquisa, observando nessas obras tratamento predominantemente 
nostálgico em relação ao período do Império, com Machado situando quase 
todos os acontecimentos antes a Proclamação da República, no período que 
corresponde ao Segundo Reinado (1840-1889)20.

Afrânio Coutinho, em “A filosofia de Machado de Assis”, afirma que 
“Machado operava no leitor, tanto pela emoção quanto pela inteligência, por 
meio de sagaz uso das forças analíticas do intelecto. Suas aventuras eram 
mentais, e seu poder de evocar reminiscências e criar emoções duradouras é o 
segredo da perenidade de sua obra21.”

Para Luciano Trigo, “a capacidade criativa de Machado fazia dele um viajante 
imóvel”. Oliveira complementa que a alma de Machado parece ter estado sempre 
presente tanto nos lugares reais quanto imaginários em seus devaneios literários.

DO ESPAÇO CARIOCA POR MACHADO DE ASSIS EM SUA OBRA

Muito mais importante do que o tempo da criatividade literária
 é o espaço de sua criação. (Michel Foucault).

Estudiosos da espacialidade literária têm investigado como Machado 
utiliza o espaço linguístico em sua obra. 

Roland Barthes divide os elementos espaciais em informantes, que atuam 
como operadores realistas, e funções, que permitem analisar a articulação 
da narrativa. Logo, para Oliveira, além de dialogar com o leitor e com seres 
animados e inanimados, Machado usa, com frequência, figuras de linguagem 
como forma simbólica de interação com a diegese22.

Aspectos do sagrado estão presentes na obra de Machado de Assis desde 
o princípio. Em “Crisálidas” (1864), o poema intitulado “A luz” exemplifica 
isso, conforme as estrofes dispostas a seguir: 

19	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 34.

20	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 35.

21	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 48. 

22	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 60. 



155

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS DE NASCIMENTO - VOLUME 1

Eu sou a luz fecunda, alma da natureza;
Sou o vivo alimento à viva criação.
Deus lançou-me no espaço. A minha realeza
Vai até onde vai meu vívido clarão.

Mas se derramo vida a Cibele fecunda,
Que sou eu ante a luz dos teus olhos? Melhor,
A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda.
Se a vida vem de mim, tu dás a vida e o amor.
(ASSIS, 1973, vol. III, p. 32.)23

No contexto, Cristo é substituído pela “natureza”, que sustenta os seres 
vivos, e, no espaço, onde houver a “luz da natureza”, haverá sustento para a 
“viva criação”. Dessa forma, Oliveira discute a utilização de alusão e da citação, 
como formas de explorar o espaço linguístico nas obras de Machado de Assis. 

Em “Dom Casmurro”, no capítulo 68, há a citação de Michel de 
Montaigne, que escreveu de si: ce ne sont pas mes gestes que j’escris; c’est moi, c’est 
mon essence”, que pode ser traduzido como “não são os meus gestos que escrevo; 
sou eu, é a minha essência”. No mesmo capítulo, ao comentar sobre a perda do 
trem ao ajudar um cego com a doação de uma bengala, o narrador faz a seguinte 
citação: “Voilà mes gestes, voilà mon essence”, que pode ser traduzido como “Eis os 
meus gestos, eis a minha essência24”. Nesse contexto, Michel Foucault explica 
que a “imitação literária dos bons escritores, quando realizada com habilidade, 
elegância e estilo, possibilita a conjunção de fantasias na reconstrução da 
realidade, característica distintiva dos ficcionistas de todas as épocas e lugares25”.

De Dom Casmurro ou o Espaço da Dúvida

No espaço delineado em “Dom Casmurro”, o narrador apresenta 
as memórias de um homem que alega ter sido traído, destacando eventos 
significativos de sua vida que se desenrolaram na cidade do Rio de Janeiro.

Na história, personagens transitaram pelos cômodos na casa de Mata-
Cavalos, como a varanda, quartos e salas, espaços que têm influência significativa 
na vida de Bento Santiago, o Bentinho, e de Capitolina, a Capitu. Como exemplo, 
o quarto de D. Glória, mãe de Bentinho, exerceu grande influência sobre a 
personalidade do adolescente, especialmente quando sua mãe mencionava sua 
promessa de enviá-lo ao seminário e torná-lo padre26.

A varanda também foi o local das reflexões e angústias de Bentinho, após 
ouvir a conversa entre sua mãe, José Dias, o agregado, o tio Cosme e a prima 

23	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 61. 

24	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 63. 

25	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 62.

26	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 65.
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Justina, na qual o agregado mencionou ter visto o jovem em segredinhos com 
Capitu. Também na varanda, Bentinho tentou, sem sucesso, convencer a prima 
Justina a dissuadir D. Glória de enviá-lo para o seminário. 

Outro espaço mencionado na obra é o Passeio Público, onde Bentinho, 
em um momento de angústia, ao tentar convencer sua mãe a não mandá-lo para 
o seminário, pede a José Dias que fale com D. Glória sobre seu desejo de estudar 
leis em São Paulo, em vez de se tornar padre.

O autor tenta recriar as transformações sociais e arquitetônicas da cidade, 
que surgem da expectativa da iminente abolição da escravidão no país. Isso 
é evidenciado pela descrição do “mesmo prédio assobradado, três janelas de 
frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas”, que reflete a casa da Rua 
de Mata-Cavalos, no Engenho Novo, local construído para reproduzir o espaço 
idêntico ao de sua infância27.

Na nova residência, o narrador, agora “Dom Casmurro”, expressa seu 
objetivo: “O meu fim evidente era reatar as duas pontas da vida e restaurar na 
velhice a adolescência.” Em seguida, ele descreve o lar onde viveu: “é o mesmo 
prédio, com três janelas de frente, varanda ao fundo, os mesmos quartos e salas.” 

Ozíris Borges Filho usa o termo “espacialização”, sugerido por Osman Lins, 
para descrever a interação dos personagens com o espaço28. Nesse sentido, Oliveira 
explica que em “Dom Casmurro” encontramos os conceitos osmanianos de espaço, 
quais sejam: Os macroespaços: a) a América do Sul, personificada pelo Rio de Janeiro, 
no Brasil, onde ocorrem os eventos mais relevantes; b) a Europa, representada pela 
Suíça, onde Capitolina foi obrigada a viver com seu filho; e c) a Palestina (Jerusalém), 
onde Ezequiel faleceu enquanto estava a trabalho, após breve visita a seu pai, Bento 
Santiago, no Rio de Janeiro, Brasil, que representa a janela mais significativa das três 
mencionadas, pois foi lá que o protagonista passou a maior parte de sua vida e onde 
escreveu sua história. E os microespaços, isto é, todos os outros locais mencionados 
na obra: o Engenho Novo, casas, seminário, janelas, entre outros. A Rua de Mata-
Cavalos foi o local de nascimento e de relacionamento de Bentinho com Capitu; 
o seminário, Andaraí e Glória, e por fim, o Engenho Novo, foram os locais mais 
proeminentes de residência no romance. 

O espaço mais marcante para o narrador foi a casa materna em Mata-Cavalos, 
onde ele viveu o período mais significativo de sua vida, devido à forte influência 
materna sobre sua personalidade, e também devido à influência de Capitu29.

Segundo Gaston Bachelard, o espaço da casa representa uma das principais 
forças de integração para os pensamentos, memórias e sonhos humanos. A 

27	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 70.

28	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 71.

29	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 72.
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casa é concebida como um ser vertical, um chamado à nossa consciência de 
verticalidade, que também nos proporciona a percepção de centralidade. 

Nesse contexto, Jorge Leite esclarece que as três janelas mencionadas 
pelo narrador representam o espaço de abertura, saída e libertação, conforme 
definido por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, e também evocam as três 
janelas do templo de Jerusalém, correspondendo ao Oriente, Sul e Ocidente. 
Tais configurações também sugerem uma internacionalização do espaço, 
com personagens circulando por diferentes partes do mundo, ideia que vai ao 
encontro da simbologia das três janelas30.

Na casa de Mata-Cavalos, a varanda ao fundo, os quartos e as salas são 
espaços pelos quais os personagens da história transitam, e que deixaram uma 
marca profunda na vida de Bentinho e Capitu31. 

O quarto de D. Glória, mãe de Bentinho, exerce grande influência sobre a 
personalidade do adolescente. Neste local ela o confronta com a questão torná-
lo padre, representação da ideologia religiosa. No quarto da mãe, iluminado 
pela luz de uma vela, Bentinho não encontra coragem para contradizer a 
promessa materna. A mãe insistia que a vocação viria mais tarde. Este espaço é 
caracterizado, então, pela falsidade, mentira e submissão cega à fé católica. 

A varanda se torna espaço de reflexões e angústias de Bentinho, após ouvir 
conversa entre sua mãe, José Dias, o agregado, o tio Cosme e a prima Justina, 
na qual o agregado mencionou ter visto o jovem em segredinhos com Capitu, o 
que apressaria sua partida. Também na varanda, Bentinho tenta, sem sucesso, 
persuadir a prima Justina a dissuadir D. Glória de enviá-lo ao seminário. 

Outro lugar mencionado na obra é o Passeio Público. Durante o século 
XIX esse local era considerado uma espécie de refúgio, onde a população carioca 
buscava entretenimento, conforme observado por Luciano Trigo. Naquele lugar, 
durante o momento de aflição, ao tentar persuadir sua mãe a não enviá-lo para 
o seminário, após a conversa infrutífera com Justina, Bentinho pede a José Dias 
que interceda junto a D. Glória, transmitindo-lhe que seu filho não deseja se 
tornar padre, mas sim “estudar leis” em São Paulo32.

Segundo Luciano Trigo, o Passeio Público foi embelezado, em 1861, pelo 
arquiteto e paisagista francês Auguste François Marie Glaziou. No romance, o 
local é descrito como espaço moderno, anteriormente quase abandonado, sujo, 
insalubre e em um estado primitivo de natureza. Mas a modernização não teria 
melhorado, tampouco tornado as pessoas menos hipócritas. Em resumo, não 
conferiu à capital brasileira, ares europeus de civilidade.

30	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 73.

31	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 76.

32	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 77. 
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“Dom Casmurro” apresenta outras intertextualidades do narrador, como 
a animização do coqueiro, que afirmava não haver mal algum no namoro entre 
Bentinho e Capitu. Em um de seus devaneios de apaixonado, o narrador começa 
a conversar com a árvore, que se torna sua amiga, e concorda em defender o 
amor do jovem casal. Machado introduz no contexto narrações de espaços 
anímicos, de personificação de plantas e animais. 

Outro espaço importante é o onírico. No capítulo 29, o jovem Bentinho 
se imagina conversando com o Imperador, que passava de carruagem, enquanto 
ele estava em um ônibus, com José Dias. Em seu devaneio, Bentinho pede a 
D. Pedro II para falar com D. Glória, pedindo que ela não o enviasse para o 
seminário, que o deixasse no Rio de Janeiro, para estudar medicina. O relato 
evidencia distinção de espaços sociais, que influenciam psicologicamente as 
atitudes de suposta superioridade de Bento sobre Capitu, agravando a situação 
discriminatória enfrentada pelas mulheres de sua época33.

Os casais, Escobar e Sancha/Bento e Capitu, passaram a morar próximos, 
encurtando os espaços pessoais. Sancha teve uma menina, que crescia linda, 
mas Capitu não engravidava, apesar das rezas e promessas. 

Escobar e Sancha mudaram-se do Andaraí para o Flamengo e os casais 
estavam sempre visitando as casas uns dos outros. A proximidade física 
possibilitava maior intimidade. A amizade diminuía os espaços físicos, criando 
paralelismo com os espaços psicológicos. Sentiam-se bem emocionalmente, 
convivendo de perto. Esse espaço se estendia aos corpos e, consequentemente, 
às atrações físicas. Às vezes, Bentinho encontrava Escobar sozinho com Capitu, 
quando voltava do Tribunal, mas na época, esse fato não lhe despertava ciúmes.

Alguns anos depois, Capitu falece no exílio, e seu filho, já formado em 
Arqueologia, visita Bento, passa seis meses com ele no Rio de Janeiro. Após 
esse período, o filho viaja novamente para a Europa, com o objetivo de explorar 
as ruínas da Grécia, Egito e Palestina. Esse macroespaço, representando as 
civilizações mais antigas, reflete o interesse distinto de Ezequiel, em comparação 
a Bento Santiago, que prefere o ambiente carioca, tropical, que lhe permite uma 
série de aventuras amorosas. 

Mas ao chegar ao seu destino Ezequiel morre de febre tifoide e é enterrado 
nas proximidades de Jerusalém. Assim, o corpo da esposa permanece na Europa, 
o do filho no Oriente, enquanto Bentinho, agora com cinquenta e quatro anos, 
permanece onde sempre quis estar, no Brasil, vivendo sob o regime político que 
o autor da obra sempre apoiou: a Monarquia34.

33	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 78.

34	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 80. 
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Para Machado, o “Velho Mundo” representa espaço oposto ao do Rio de 
Janeiro, com seus relacionamentos sociais, palácios do governo imperial e da 
burguesia, aos quais ele tanto aspirou desde a infância. Dessa forma, ele enfatiza 
a sociedade e as construções do regime imperial, que lhe proporcionaram 
compensações culturais e econômicas.

Para Hélio Santos, em “Políticas públicas para a população negra do 
Brasil”, a Lei de Extinção do Tráfico Negreiro, sancionada em 1831, representou 
o primeiro passo para a libertação dos negros do espaço de opressão. Mas o 
comércio ilícito permaneceu, até que em 1850, por cobrança do governo inglês, 
a prática foi finalmente abolida. 

Um ano antes dos acontecimentos narrados em “Dom Casmurro”, foi 
promulgada a Lei do Ventre Livre, também boicotada pelos proprietários de 
escravos. Somente em 1888 a escravidão seria oficialmente extinta no Brasil. Entre 
1864 e 1870, durante a Guerra do Paraguai, muitos combatentes brasileiros eram 
escravos, aos quais foi prometida a alforria, se voltassem vivos. Esse período foi 
marcado por transição política e social, com promessas de resoluções de injustiças 
sociais, levando a conflitos populares reprimidos pelos detentores do poder35.

Assim, o tema central de “Dom Casmurro” não é, além da possível 
traição de Capitu, a dúvida, a incerteza político-econômica, as exclusões sociais 
decorrentes das mudanças arquitetônicas do espaço da cidade do Rio de Janeiro 
republicano, que expulsou as famílias menos abastadas para as periferias. 

A narrativa destaca a oposição entre o proletariado, representado pela 
família de Capitu, e a burguesia, caracterizada pela família de Bentinho. Em 
termos de ideologia política, o autor se identifica com o narrador, ao expressar 
seu desencanto com a modernidade burguesa e pessimismo em relação à 
mudança abrupta de regime político no jovem país36.

A narrativa permite inferir que, quem desejasse viver em um país 
republicano, deveria se mudar para outros continentes (macroespaço), como a 
Europa, onde esse sistema já estava estabelecido há séculos, como na Suíça, 
para onde Capitu foi “deportada”. No Brasil ficariam os idealistas de um novo 
governo, que corrigisse as injustiças sociais de um país periférico, ainda muito 
atrasado, concepção simbolizada pelo exílio de Capitu e do filho para a Europa. 

Oliveira informa que se trata de manipulação dos espaços, segundo as 
perspectivas de uma personagem psicologicamente perturbada, mas que encontrava 
alguma lógica na análise topológica da sociedade carioca e brasileira de então.

Tudo isso é representado e construído pelas funções dos espaços na 
narrativa e na relação deles com o enredo do romance, demonstrando a 

35	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 81. 

36	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 82. 
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capacidade de Machado de Assis de correlacionar espaço, enredo e narratologia. 
Ele visa assim expressar sua visão pessimista sobre o futuro político e social 
do país. Ao final da narrativa, ele ironiza: “Vamos à história dos subúrbios,” 
espaço predominante da sociedade pobre, em contraste com aquele ocupado 
pela burguesia florescente37. 

O espaço da dúvida está muito bem representado no romance. O presente, 
vivido pelo autor sob um indesejado regime político e um futuro incerto. Sob o 
despotismo de um governo propenso a favorecer a burguesia, a explorar a mão 
de obra proletária, como já ocorria na Europa. Esse espaço da narração está 
vinculado a uma época específica, mesmo que não mencionada diretamente, 
permitindo ao leitor compreender o período da transição política, quando todo 
o encantamento anterior já fazia parte de uma nostalgia, por algo perdido.

De Esaú e Jacó ou os Espaços da Desavença do Ventre ao Túmulo

Em “Esaú e Jacó”, obra sobre os dois gêmeos, o tema “República” é 
trabalhado mais explicitamente. Outro espaço de representação política é aquele 
ocupado pela “tabuleta velha”, em frente ao comércio, algo que soa como uma 
metáfora para a mudança de governo.38”

Outros espaços importantes na obra dos gêmeos são a sala de jantar e o 
espaço do tinteiro: “Era um tinteiro que servira ao famoso jornalista Evaristo da 
Veiga, do primeiro reinado e da Regência. Obra simples, feita de barro, igual aos 
tinteiros que a gente chã comprava nas lojas de papel daquele e deste tempo”. 
Aires então comenta: “Sem dúvida, valor histórico e político”39. 

Em seguida critica a ação do homem que pode, ao longo do tempo, 
construir várias obras, após destruir o espaço natural. E, nesses espaços narrativos 
o tema “República” vai se desenvolvendo, com novas criações literárias. A ideia 
é mostrar que, para o povo, caso houvesse uma mudança de regime no País, era-
lhe indiferente, pois os interesses particulares é o que lhe importava. 

É provável que os espaços simbólicos das desavenças originadas no “ventre 
materno” de nossa Pátria, simbolizados pelas lutas por interesses pessoais, mais 
do que por uma política ética, acabem levando ao fracasso todos que se opõem 
ao progresso do nosso país40.

37	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 83. 

38	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 88. 

39	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 89. 

40	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 90. 
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De Memorial de Aires ou o Espaço da Estabilidade Social Atual e das Incertezas 
Futuras

O romance “Memorial de Aires” é considerado o epílogo do decantado 
pessimismo machadiano. A narrativa em primeira pessoa termina antes de 
proclamada a República41.

Nessa obra, o espaço trabalhado é principalmente o social, das residências 
dos personagens nos bairros chiques cariocas, onde se dão os cenários dos eventos. 

Na noite de 13 de maio de 1888, ao visitar o casal Aguiar e D. Carmo, no 
Flamengo, o conselheiro Aires, pensando em felicitá-los pelo dia da abolição, 
encontra todos os presentes muito alegres, pela chegada de uma carta da Europa 
com as notícias de Tristão, o afilhado do casal42.

A narrativa inicia-se pelo encontro, no cemitério, entre Aires e sua irmã, 
Rita, que lhe enviara uma carta, um dia antes. Na missiva, Rita lembra ao irmão 
que já fazia um ano que este retornara da Europa e o convidava para ambos irem 
ao cemitério, no dia seguinte, para “dar graças” pelo regresso do conselheiro43.

A visita das personagens ao cemitério está ligada a uma ânsia do passado, 
materializada na saudade, na memória e no afeto. Nesse sentido, o espaço do 
cemitério deve aqui ser tomado como algo positivo, sentimental e carinhoso. 
Aires aceita o convite de Rita para visitar o jazigo familiar onde estava sepultado 
o marido dela, os pais do conselheiro e sua irmã. Constata-se assim que Rita 
ainda ama o esposo, tanto quanto no dia em que este morreu, há vários anos. 
Apesar da morbidez do espaço, ele aqui sugere pulsão de vida e de amor44. 

Os espaços agora são a representação do desencanto definitivo do autor, 
em relação a uma possível evolução da alma humana e a um provável benefício 
social, proveniente da modernização da cidade do Rio de Janeiro. Para Machado, 
o homem é incorrigível, e os primórdios do modernismo brasileiro, acelerado na 
República, em nada contribuem para a mudança do status quo da sociedade45.

Oliveira esclarece que, desenvolvendo paralelo entre os espaços e enredos 
dos últimos romances machadianos, vê-se, simbolicamente, em “Esaú e Jacó”, 
a substituição de uma tabuleta velha por outra nova, de pintura recente, que 
representa a mudança de regimes políticos, algo pouco significativo para o povo, 
mera mudança formal de inscrições em espaços antigos. 

Já em “Memorial de Aires”, o fazendeiro Santa-Pia resolve alforriar 
seus escravos, por estar certo de que a maioria continuaria trabalhando em sua 

41	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 91. 

42	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 94. 

43	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 91. 

44	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 92. 

45	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 94. 
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fazenda, a troco de míseros salários, ou até mesmo gratuitamente46.
Assim, na última obra de Machado de Assis, estão os espaços de 

uma sociedade que oscila entre a estabilidade e a incerteza, decorrentes das 
mudanças, a seu ver, quiméricas, entre Monarquia e República, conservadorismo 
e modernidade47.

DO NEOESPIRITUALISMO OU ESPIRITISMO DE ABORDAGEM 
MACHADIANA

A partir deste momento, Oliveira passa a ressaltar também os espaços 
psicológicos dos personagens e do narrador, na perspectiva do Espiritismo, 
nas obras “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, “Quincas Borba” e “Dom 
Casmurro”, observando espaços como o da fascinação, da subjugação, da 
vampirização, da obsessão, da dúvida, numa vertente que permite ao leitor 
observar ocorrências do “insólito” e do “fantástico”, na produção machadiana. 

O autor utiliza dos pressupostos teóricos explicitados no decorrer da sua 
pesquisa, e mais detidamente na seção “A Literatura Espírita ou Neoespiritualista48”, 
onde esclarece sobre a naturalidade dos fenômenos espirituais, provenientes de 
leis ainda pouco conhecidas, ou até mesmo desconhecidas pela humanidade 
atual. O “sobrenatural” é, neste contexto, desmistificado49.

Nesse sentido, a hesitação entre o real e o imaginário, entre o insólito e os 
devaneios narrativos, está presente na obra do escritor, da poesia ao romance. O 
sentido ambíguo da narrativa fantástica mantém-se, porque na ambiguidade do 
fato narrado e no estranhamento provocado no leitor, está o âmago do fantástico, 
conforme explica Tzvetan Todorov50.  

DE MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS E O ESPAÇO DO 
INSÓLITO E DA FASCINAÇÃO

Conforme já demonstrado, a espiritualidade está presente desde o início 
na obra de Machado de Assis. Oliveira esclarece que Machado nasceu na 
mesma época em que eclodiam fenômenos espíritas pelo mundo e, quando da 
publicação de “O livro dos espíritos”, Machado de Assis estava para completar 
18 anos de idade. Mas é especialmente após “Memórias Póstumas de Brás 
Cubas” que o escritor faz jus ao apelido de “Bruxo do Cosme Velho”, atribuído 

46	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 95. 

47	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 96. 

48	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 99-155.

49	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 156. 

50	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 157. 
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a ele por Carlos Drummond de Andrade51.  
“Memórias Póstumas de Brás Cubas” é obra inauguradora do Realismo, 

não só em virtude da estrutura fantástica. Nela, quem narra a história é um 
morto, autointitulado “defunto autor”, característica do fantástico, proposta por 
Todorov, algo até então inédito na literatura brasileira. 

Ante as ideias espíritas correntes à época, a possibilidade de um narrador 
defunto não pareceria despropositada a quem investigava os fenômenos 
mediúnicos do século XIX, quando o Espiritismo chamava a atenção de 
curiosos, cientistas e literatos do mundo inteiro52.

Nesse contexto, ao explicar sobre a figura do “narrador solitário”, Augusto 
Rodrigues Silva Júnior explica que “na solidão, a memória cria artifícios para uma 
dinamicidade espaço-temporal, sem nunca perder a respondibilidade pública, e 
assim, discursos podem ecoar na mente, onde a viagem-escrita é imaginada com 
as palavras do outro”. Oliveira reitera, que, nesse momento, a ironia machadiana 
entra em cena, com o personagem-narrador-defunto, explicando, de forma jocosa, 
a própria morte, narrando acontecimentos de sua vida aventureira. No contexto da 
época, um defunto voltar do Além para narrar a própria história, era o suficiente 
para causar estranheza e, portanto, efeito literário53.

Oliveira lança mão do conceito de heterotopia foucaultiano, que especifica 
a existência de lugares sagrados, profanos, protegidos, abertos e sem defesa, 
porque não vivemos num vazio homogêneo. Michel Foucault classifica os 
espaços como, o espaço “de dentro”: povoado de fantasmas, devaneios, paixões, 
qualidades intrínsecas; é leve, etéreo, transparente, ou obscuro, pedregoso, 
embaraçado, alto, dos cumes, e até de baixo, do limo, um espaço corrente como 
a água viva, que pode ser fixo, imóvel como a pedra ou o cristal. 

E também como os espaços “de fora”, no qual vivemos. Os espaços 
foucaultianos podem estar ligados, ou podem contradizer-se, podem 
ser caracterizados como “utópicos”, sem lugar real, ou irreais, e ainda, 
“heterotópicos”, aqueles fora de todos os lugares, mas efetivamente localizáveis. 

Em “Memórias Póstumas de Brás Cubas” o espaço é essencialmente 
heterotópico, onde o narrador-defunto dá nome à obra e principia sua história de 
modo insólito, narrando em primeira pessoa54. A dimensão do insólito em “Brás 
Cubas” provoca estranhamento no leitor desde o início, quando se é informado 
de que o narrador iniciará o relato de sua própria morte. A narração é feita 
de uma dimensão metafísica ou espiritual, mas os fatos narrados ocorreram 

51	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 51. 

52	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 158.

53	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 160. 

54	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 161. 



164

MACHADO DE ASSIS EM ABORDAGENS MULTIDIMENSIONAIS

na dimensão física, material. Desse modo, o lado metafísico ou espiritual da 
narrativa é nítido, em oposição ao físico ou material. 

Segundo a heterotopia foucaultiana, o espaço mágico e onírico de Brás 
ocorre enquanto ele convalescia, à beira da morte, se desenvolvendo entre dois 
polos extremos, quais sejam, o estado onírico e o da vigília, e o espaço material, 
físico, que ele percebe vagamente, entre seus delírios de moribundo55.  

Há outras características do fantástico e do insólito na narração, quando 
em seus delírios de morte o personagem-narrador se vê transformado na Suma 
Teológica de São Tomás de Aquino. Noutro momento, ele retoma a forma humana 
e é transportado por um hipopótamo, em vertiginosa carreira, até “a origem dos 
séculos”. O insólito dessa narração leva o leitor à hesitação entre o imaginar se 
estaria diante do pesadelo de um enfermo, em seu estado onírico, ou situava-se 
ante o próprio fenômeno do delírio, anterior à morte física do personagem56.

Conforme Michel Foucault é possível enxergar nessa manifestação onírica, a 
associação de espaço e tempo como sendo uma só dimensão espacial. Nesse contexto, 
o hipopótamo é a representação das forças negativas que existem no mundo. 

Ainda como representação do insólito em seus delírios de morte, Brás 
Cubas pede ao hipopótamo para parar na tenda de Abraão, e é informado de que 
já haviam percorrido os espaços físicos habitados pela personagem bíblica, que 
já estavam passando pelo Jardim do Éden. Eis aí, novamente o espaço-tempo 
como dimensão do “estranho e do misterioso57”. 

Dessa forma o narrador expressa convicção de que o tempo, como 
dimensão do espaço, levará à destruição do destino ao longo dos séculos, mas, 
para um Brás esperançoso, ainda que à beira da morte, isso não impedirá a 
formação do Universo, se considerarmos o tempo como a quarta dimensão 
espacial, segundo Mikhail Bakhtin.

DE QUINCAS BORBA E O ESPAÇO DA VAMPIRIZAÇÃO E DA 
SUBJUGAÇÃO

Em “Quincas Borba” Jorge Oliveira passa a analisar a espacialidade 
machadiana do tempo de luta, de loucura, da alienação, dos espaços de poder, 
fortuna e crenças espirituais.

“Não há morte, há vida, porque a supressão de uma é princípio universal e comum 
de outr”58. Dessa forma, “a ideia de que não existe morte, como extinção total da 
vida, está contida em várias questões de “O Livro dos Espíritos”, primeira obra 

55	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 163.

56	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 164. 

57	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 169.

58	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 174. 
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publicada por Allan Kardec59”.
No mesmo sentido, Quincas explica a Rubião que nada é exterminado, pois 

ao desaparecer o fenômeno, a substância continua sendo a mesma. “Nunca viste 
ferver a água? Hás de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, 
e tudo fica na mesma água”, isto é, “os indivíduos são essas bolhas transitórias”, 
caracterizando o insólito nos devaneios da personagem, que se sobrepõem à 
realidade material60.

Para Oliveira, a filosofia humanitas criada por Quincas e Rubião nos 
tempos de escola, de “princípio único, universal, eterno, comum, indivisível e 
indestrutível”, foi parodiada por Machado de Assis dos conceitos sobre Deus, 
contido nas primeiras questões do capítulo I, d’O Livro dos Espíritos, de Allan 
Kardec, onde está expresso na questão n. 1: “Que é Deus?”. A resposta, atribuída 
a um espírito elevado, diz: “Deus é a inteligência suprema, causa primeira de 
todas as coisas”. Na questão n. 13 somos esclarecidos sobre a eternidade, a 
imutabilidade e a unicidade de Deus (que o autor substituiu por indivisível)61.

Oliveira explica que a simbiose entre Quincas e Rubião, mais tarde, leva 
ambos à perturbação espiritual e à alienação mental, que o narrador tenta fazer 
crer ser resultado das similitudes de interesses entre ambos. Rubião desejava 
apossar-se dos bens de Quincas Borba e fingia interesse por sua filosofia. Assim, 
a herança e as ideias de Quincas atuam como forças que drenam a vitalidade e a 
autonomia de Rubião, criando situação onde o espaço é marcado por processos 
de exploração e dominação, concomitantemente. Os termos “vampirização” e 
“subjugação” são usados, assim, para descrever a maneira como os personagens 
estão enrodilhados, tanto mental quanto emocionalmente.

Desse modo, Oliveira reitera que o dialogismo bakhtiniano estende-
se além da vida material. Nos termos de um “espaço criador”, metafísico-
espiritual, o pesquisador acrescenta, citando o capítulo 2, questão 27 de “O 
Livro dos Espíritos”, que há três elementos na natureza: Deus, espírito e matéria. 
Logo, assim como existe o laboratório das experiências químicas e biológicas, o 
Espiritismo afirma-nos a existência do Laboratório do mundo invisível62. 

No “Livro dos Médiuns” há explicações sobre os fenômenos de 
materialização, vestuário dos espíritos, bem como sua influência sobre os 
pensamentos e ações humanos, além da própria vida no mundo espiritual, relatada 
por médiuns como Swedenborg, Andrew Jackson Davis, Chico Xavier, Yvonne 
do Amaral Pereira, Zilda Gama e muitos outros.

59	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 175.

60	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 176. 

61	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 177. 

62	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 182. 
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DE DOM CASMURRO E O ESPAÇO DA OBSESSÃO

Na análise espacial das obras literárias deve-se atentar para a contemplação 
do ambiente, para compreender os sentidos corporais que são representados na 
narrativa. Nesse contexto, o espaço psicológico, que abrange todas as formas 
de manifestações psíquicas, também deve ser observado na análise de obras 
cuja intenção seja representar a espiritualidade e falar sobre as personagens 
“encarnadas” ou “desencarnadas”.63  

O conceito de “ambientação”, de Osman Lins, como “um conjunto de 
processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar na narrativa a noção 
de determinado ambiente”, é utilizada para a análise espacial da obra em tela, 
e divide-se em “ambientação franca”, “ambientação reflexa” e “ambientação 
oblíqua ou dissimulada”. 

Nesse sentido, Oliveira explica que, conforme Osman Lins, “Dom 
Casmurro” está no contexto da “ambientação oblíqua ou dissimulada”, 
encontrada na teoria espírita da obsessão, por meio da qual se consegue 
caracterizar os sentimentos de Bentinho, como de natureza psicológica 
eivada de ciúmes. Nesse contexto, a “influenciação” osmaniana, denominada 
no Espiritismo de obsessão ocorre quando alguém, pelo pensamento, invoca 
incessantemente o espírito de um falecido.

Bentinho era tão ciumento que no dia do enterro do amigo, ficou 
reparando os gestos de saudade por parte de Capitu, como se esta não tivesse o 
direito de sofrer a perda de alguém tão próximo do casal64.

Oliveira explica que o ciúme que ocorre no espaço psicológico de 
Bentinho encontra total simetria com o espaço do mundo real e sua mímesi 
fictícia. Desse modo, a teoria espírita leva-nos a crer que Bento foi vítima de 
obsessão espiritual65.

Assim, a análise do “espaço psicológico” em “Dom Casmurro”, à luz da 
teoria da osmaniana, revela complexa intersecção entre o ambiente externo e a 
interioridade das personagens, pois a “ambientação oblíqua ou dissimulada”, 
como descrita por Osman Lins, é particularmente pertinente para esta obra, onde 
o espaço não é apresentado de maneira direta, mas por meio de ações e percepções 
dos personagens, principalmente do protagonista-narrador, Bento Santiago.

63	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 183.

64	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 186. 

65	OLIVEIRA, Chamados de Assis, p. 188. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A título de ligeiro ponto de vista, a despeito de tratar-se de estudo 
descritivo, compreendo que “Chamados de Assis: Espaços Fantásticos do Rio 
Mutante na Obra Machadiana” mostra a função essencial da literatura, de 
desafiar e expandir a percepção da realidade. Oliveira trata de forma ampla 
a questão espacial, utilizando mecanismos variados para fundamentação do 
conceito de “fantástico desmistificado”.

Neste contexto, sua pesquisa confirma proposição de Yuri Lotman em 
“A Estrutura do Texto Artístico”, para quem “a obra artística deve apresentar uma 
realidade, não entendida como simples cópia do original, mas como resultado de um 
trabalho de tradução e reprodução de uma realidade noutra”.

Desse modo, a semantização artístico-literária de Jorge Leite de Oliveira 
fundamenta premissas de proposições topoanalíticas na obra machadiana, 
conforme preceitos acadêmico-literários, estéticos e neoespiritualistas, utilizando-se 
das categorias da arte enquanto linguagem, concomitante às especificidades teóricas 
da Religião dos Espíritos, ou Espiritismo, ou ainda, Kardecismo, encaminhando o 
leitor aos espaços fantásticos de um Rio de Janeiro pluriexistencial.  
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– Capítulo 12 –

A REPRESENTAÇÃO DA ESCRAVIDÃO NO 
CONTO “PAI CONTRA MÃE” DE 

MACHADO DE ASSIS

Ana Paula Caixeta1

Andréa Pereira Cerqueira2

INTRODUÇÃO

A partir do conto de Machado de Assis “Pai contra Mãe”3 cujo tempo narrado 
é o fim do século XIX, período abolicionista, pretende-se analisar a representação 
do negro. A leitura da obra esboça a estrutura de um Brasil escravagista racista em 
que os negros eram tratados de forma cruel e desumana. 	

Joaquim Maria Machado de Assis sempre fora um homem além do realismo 
de sua época. O contexto de suas obras era de um Brasil pós independência, no 
qual, segundo Robertos Schwarz, as conquistas políticas não alcançaram o plano 
socioeconômico. O país estava longe de uma industrialização, pois ainda se rendia 
à exploração colonial escravista. Tráfico negreiro, relação de poder entre senhores 
e seus escravos, a monocultura nos latifúndios ainda eram os mesmos de outrora. 

[...] se queriam parte do Ocidente progressista e culto, naquela altura já 
francamente burguês (a norma), sem prejuízo de serem, na prática, e com 
igual autenticidade, membro beneficiário do último ou penúltimo grande 
sistema escravocrata do mesmo Ocidente. (Schwarz, 2006, p.42)

Conquanto a narrativa tenha sido escrita em um passado escravocrata, 
a temática racial é extremamente atual, haja visto que o negro e sua cultura 
até hoje são desvalorizados e excluídos, sofrendo toda sorte de preconceito. 
Essa visão perversa do branco a respeito do negro obsta de se considerar que a 
história ´e a cultura do Brasil também foram construídas de forma coletiva pelos 
negros e por seus descendentes.

1	 Professora adjunta do Instituto de Artes da Universidade de Brasília. Doutora e Mestre em 
Literatura (UnB). Email: caixeraanapaula@unb.br.  

2	 Mestranda em literatura na Universidade de Brasília. Pós-graduada em literatura 
contemporânea e cultura e história afro-brasileira. Email: prof.andreacerqueira@gmail.com.

3	 O conto foi publicado em 1906 em Relíquias da Casa Velha.
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De forma objetiva, irônica e impessoal, Machado de Assis penetra a 
essência da relação escravagista e mostra ao leitor a forma com a qual os escravos 
eram cruelmente tratados.

Em Quincas Borba e Dom Casmurro, a figura do escravo é secundária à 
trama. Na maioria das vezes, são crias domésticas, meirinhos ou moleques de 
recado. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, há dois momentos marcantes, 
ainda quando o protagonista é criança. O episódio em que Brás Cubas bate com 
uma colher na cabeça da escrava porque esta lhe negara uma colher de doce e o 
episódio do moleque Prudêncio, em quem Brás Cubas montava e açoitava como 
se este fosse um cavalo. Entretanto a temática da escravidão é mais abertamente 
tratada em três contos: “Mariana”, “O caso da vara” e “Pai contra Mãe”.

Embora alguns críticos literários como Joel Rufino dos Santos, Roger 
Bastide, Jean M. França considerem a produção machadiana como arte 
aristocrática, aos moldes europeus, não há dúvidas de que o Machado tenha 
uma narrativa voltada para as desigualdades sociais e raciais e a luta de classes, 
quando escreve sobre a problemática do negro na sociedade de fins de século.

O conto proposto para estudo neste artigo oscila entre a História, a 
Literatura e a Sociologia. A descrição de costumes e a naturalização da escravidão 
e tudo que dela resultou, o contexto do fim do século XIX, a tensão da transição 
do trabalho escravo para o trabalho livre são registros da historiografia, que, 
por sua vez, retrata uma sociedade, tal qual um documento de época no qual o 
cientista social pode mergulhar. Finalmente, a questão estética e todos os demais 
recursos literários que tornam o texto como parte da ficção.

O objetivo maior é colocar o conto diante do leitor e fazê-lo refletir sobre 
a ausência de um olhar humano sobre o negro e a necessidade de desconstruir 
estereótipos e valores pré-concebidos pela sociedade.

O CONTO - A TRAMA DE “PAI CONTRA MÃE”

Cândido Neves é um homem branco, pouco dado ao trabalho, cujo ofício 
é caçar escravos fugidios no Rio de Janeiro Colonial. Interessante notar que 
tais quais outros personagens machadianos - Bentinho, Cristiano Palha e Brás 
Cubas - ele não tem emprego fixo. Conhece Clara com quem se casa. Os dois 
vão morar com a tia Mônica, que, junto com a sobrinha, costura para fora para 
manter o orçamento da casa que é apertado, pois a remuneração de Cândido é 
sazonal. Clara dá à luz ao primeiro filho do casal. A situação do casal fica mais 
crítica ainda. Tia Mônica, preocupada com o futuro da família, ordena que a 
criança seja entregue à Roda dos Enjeitados. Cândido sai à procura de anúncios 
de foragidos, mas não encontra nada. A situação piora e o próprio pai, mesmo 
contra a sua vontade, entregará a criança à Roda. Ele caminha bem lentamente, 
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faz desvios para ficar o maior tempo possível com seu bebê. No percurso, rumo 
à Rua da Ajuda, ele avista e reconhece Arminda, uma escrava fugida cujo 
senhorio oferecia cem mil réis pela captura. Sem pensar muito, Cândido Neves 
entra em uma farmácia e deixa a criança sob os cuidados do farmacêutico até 
que ele retorne após a captura da escrava. Trava-se uma luta entre caçador e 
presa. Arminda declara que está grávida e propõe servir a Cândido na condição 
de escrava para que este não a devolva a seu antigo dono, homem violento que 
certamente iria castigá-la. Entretanto, o caçador não cede aos apelos da mulher 
e violentamente a arrasta até à casa de seu patrão. Arminda, deitada no chão, 
aborta a criança, Cândido Neves recebe a recompensa e corre para pegar o filho 
na farmácia, retornando ao lar com o dinheiro e o bebê.

A COISIFICAÇÃO DO NEGRO

A escravidão consiste numa categoria histórica e sociológica. Aristóteles 
a concebia como inerente ao ser humano. O filósofo defendia a ideia de que 
alguns homens estavam destinados à escravidão e outros à liberdade. Entretanto, 
para ele, o escravo não era destituído de razão.

O uso dos escravos e o dos animais não é muito diferente: com seu corpo, 
ambos atendem ao serviço das necessidades da vida. A própria natureza 
desejou dar características distintas ao corpo dos homens livres e ao 
dos escravos, dotando alguns com a força adequada ao trabalho a que 
são destinados, e outros, com uma compleição inteiramente inadequada 
para esse tipo de trabalho, porém úteis na vida civil, tanto na arte da 
guerra quanto da paz.[...]existem homens livres e escravos pela própria 
natureza;[...] essas características se manifestam em certos indivíduos 
pela utilidade que alguns trazem pela servidão, e outros pelo exercício da 
autoridade absoluta. (Aristóteles, 2006, p.61-64)	

No Brasil colonial, não houve um diálogo com a cultura do negro africano 
trazido pra o trabalho forçado. Houve, de fato, uma inferiorização do homem 
escravizado. ra escravidão objetificou o negro. A partir dela, o negro tornou-se 
propriedade Segundo Aristóteles,

propriedade é uma palavra que deve ser entendida como se entende a 
palavra parte: a parte não se inclui apenas no todo, mas pertence ainda, de 
maneira absoluta, a uma coisa outra que ela mesma. Assim a propriedade: 
o senhor é simplesmente o senhor do escravo, porém não pertence a este 
essencialmente; o escravo, ao contrário, não só é escravo do senhor, como 
ainda lhe pertence de um modo absoluto. (Aristóteles, 2006, p.14)

Em outras palavras, o escravo está sujeito a quem pertence. Ser propriedade 
de outrem é uma característica primária do ser escravizado. Brion Davis, em The 
Problem of  Slavery in Western Culture, afirma que,
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Em geral, tem sido dito que o escravo possui três características definidoras: sua 
pessoa é propriedade de outro homem, sua vontade está sujeita à autoridade 
do seu dono e seu trabalho ou serviços são obtidos através da coerção. (Davis, 
1970, p.46) (Menos de quatro linhas em corpo 12. Aumente o excerto ou 
coloque em citação indireta. Mantenha as citações diretas em corpo 11.)

Essa condição de escravo implica na perpetuidade e na hereditariedade. 
Mesmo com a Lei do Ventre Livre, Lei 2040, sancionada no Brasil em setembro 
de 1871 pela Princesa Isabel, nenhum negro de fato nascia livre.

A verdade é que por ela ninguém nascia livre no Brasil: a liberdade era 
adquirida por serviços, aos 21 anos de idade, ou aos oito, mediante indenização 
de 600$000, paga pelo governo, se a isso anuísse o senhor. (Estrada, 2005, p. 
62) (Menos de quatro linhas em corpo 12. Aumente o excerto ou coloque em 
citação indireta. Mantenha as citações diretas em corpo 11.)

A escravidão moderna destitui o homem de sua subjetividade, 
principalmente no que se refere à sua cultura, aos seus costumes, ao seu passado 
histórico, à sua ancestralidade. 

Na condição de propriedade, o escravo é uma coisa, um bem objetivo. 
Lembrando Aristóteles, consideramos nossa propriedade o que está fora 
de nós e nos pertence. Nosso corpo, nossas aptidões intelectuais, nossa 
subjetividade não entram no conceito de nossa propriedade. Mas o escravo, 
sendo uma propriedade, também possui corpo, aptidões individuais, 
subjetividade – é, em suma, um ser humano. Perderá ele o ser humano ao 
se tornar propriedade, ao se coisificar? (Gorender, 2010, p. 92

A reposta para a pergunta de Gorender é sim. O Brasil colonial escravocrata 
não reconheceu a humanidade dos negros. Aliás, essa identificação somente 
ocorreu quando o escravo cometia um crime. A primeira ação humana de um 
escravo é o crime, que se concretiza na fuga ou na violência contra o seu senhor. 
Dessa forma, o negro escravizado tinha o reconhecimento de sujeito de delito e 
cairia sobre ele a punição pesada. Era açoitado, marcado, mutilado. No Código 
Filipino português, Livro Quinto, há a seguinte legislação penal,

Mandava açoitar e cortar uma das mãos do escravo que arrancasse arma 
contra o senhor sem chegar a feri-lo; se o matasse, ou ao seu filho, a pena 
era tríplice: o escravo tinha decepadas ambas as mãos, as carnes apertadas 
com tenaz ardente e morria na forca. A legislação penal das Ordenações era 
longe de branda para os próprios homens livres, pois estes também sofriam 
pena de decepamento de mão no caso de certos crimes. Mas as punições, 
sem qualquer dúvida, se agravavam extremamente para os escravos. No que 
se refere já ao Brasil, a Coroa Portuguesa [...] determinou que os escravos 
fugidos ou calhambolas fossem marcados a ferro quente com um F nas 
espáduas, quando encontrados pela primeira vez, voluntariamente, em 
quilombos. Encontrados pela segunda vez, teriam cortada uma orelha, por 
simples mandado de autoridade judicial, pela só notoriedade do fato.  (cf. 
ABN, 1908.v.28, p.200). 
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A marcação com ferro em brasa colocava o escravo como animais de 
trabalho, a ideia do gado marcado. Muitos negros, ainda em África, antes de 
embarcarem recebiam essa marcação e, no Brasil, isso foi feito até o fim da 
escravidão. Quanto mais a economia escravista tinha seu caráter mercantil, mais 
extremada era a desumanização do escravo.

Cabe observar que, no conto machadiano, o proprietário de Arminda foi a 
princípio descrito como uma pessoa que não é má, devido ao castigo moderado 
para com o escravo fugitivo. Entretanto é nas palavras de Arminda que se têm 
reveladas a crueldade e a maldade desse homem com os escravos fugitivos. 

Há de se notar que há dois tempo no texto: o tempo da narrativa e o 
tempo narrado. O tempo da narrativa é aquele em que se encontra o narrador, 
falando da escravidão como algo do passado, não mais contemporânea á sua 
época: “A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a 
outras instituições sociais.” (Assis, 1998, p.483) Mas não é o tempo da narrativa 
que interessa para esse artigo, mas sim o tempo narrado, quando a violência 
contra o escravo era naturalizada, haja visto os aparelhos de tortura descritos no 
início do conto.

Um deles era o fero ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também 
a máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da 
embriaguez aos escravos por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois 
para ver, um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado. 
Com o vício de beber, perdiam a tentação de furtar, porque geralmente era 
dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, e aí ficavam 
dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca 
tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem 
o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à 
venda, na porta das lojas. (Assis, 1993, p. 281)

Além da naturalização da violência por meio da exposição dos aparelhos de 
tortura, o narrador usa o conceito positivista de ordem para criticar a necessidade 
do cruel e do grotesco para a manutenção da ordem social.  Qualquer castigo não 
era somente físico, mas também psicológico, uma forma de disciplinar o escravo 
e gerar nele o medo da fuga. Esse ambiente descrito retrata constante vigilância e 
naturalização das práticas escravocratas. Continua o narrador

O ferro ao pescoço era aplicado aos escravos fujões. Imaginai uma 
coleira grossa, com haste grossa também, à direita e à esquerda, até ao 
alto da cabeça e fechada atrás com chave. Pesava naturalmente, mas era 
menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, 
mostrava um reincidente, e com pouco era pegado. (Assis, 1993, p. 281)

Como ponto de partida, o conto descreve o contexto histórico-social de 
uma época bem específica no Brasil, o período da escravidão. Todavia a narrativa 
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machadiana não se atém somente a isso, mas também conta sobre as fugas de 
escravos inconformados, a captura violenta e os terríveis castigos impostos com 
o uso de objetos de tortura. Essa instituição escravista gerou ofícios, dentre eles, 
o de caçador de escravos fugitivos, assunto a ser tratado no próximo tópico. O 
que o narrador faz ao início do conto é tecer observações genéricas, irônicas e 
propositais sobre a sociedade escravocrata.

Mesmo sofrendo castigos constantes, a fuga dos negros escravizados era 
muito frequente. A principal causa certamente residia no inconformismo com 
o regime.

Há meio século, os escravos fugiam com frequência. Eram muitos, e 
nem todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem 
pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era 
repreendida; havia alguém da casa que servia de padrinho, e o mesmo 
dono não era mau; além disso, o sentimento de propriedade moderava a 
ação, porque dinheiro também dói. (Assis, 1993, p. 281)

Dois aspectos são interessantes na passagem, o primeiro de ordem estética 
e o segundo de ordem histórica e sociológica. A ironia é um dos recursos mais 
utilizados por Machado de Assis e ela se concretiza quando da ressalva “nem 
todos” fica claro que somente parte de alguns negros e não a totalidade não 
gosta da escravidão e de pancada. No que se refere à historiografia e à sociologia, 
ressalta-se que o castigo é a prova maior de dominação do senhor sobre o escravo 
na sociedade escravocrata do século XIX.

OFÍCIO: CAÇADOR DE ESCRAVOS FUGITIVOS

A escravidão gerou muitos ofícios, tais como aqueles que vendiam as 
máscaras de flandres em suas lojas, os funileiros. Entretanto, é imprescindível 
para a análise do conto e para a analogia escravidão e trabalho que se ressalte o 
ofício de caçador de escravos fugitivos.

Cândido Neves é um homem branco que, independentemente de seu 
status social, tem o privilégio da liberdade. Ele não se encaixa em nenhum ofício 
por vontade própria, por orgulho ou não querer servir aos outros.

Tinha um defeito grave esse homem, não aguentava emprego nem ofício, 
carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. Começou por 
querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para 
compor bem, e ainda assim talvez não ganhasse o bastante; foi o que ele 
disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a atenção, era carreira boa. Com 
algum esforço entrou de caixeiro para um armarinho. A obrigação, porém, 
de atender e servir a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco 
ou seis semana estava na rua por sua vontade. Fiel de cartório, contínuo de 
uma repartição anexa ao ministério do império, carteiro e outros empregos 
foram deixados pouco depois obtidos. (Assis, 1993, p.282-283)
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Avesso ao trabalho, Cândido Neves procura sobreviver da forma mais 
fácil, com um ofício que não exige muitos esforços. 

O período do conto é de transição do trabalho escravo para o trabalho livre. 
No Brasil era extremamente precária a regularização desse tipo de trabalho e a 
escravidão ainda estava muito longe de ser extinta. O ofício que Cândido Neves 
desempenha era comum entre aqueles que não tinham grandes oportunidades, 
uma vez que ele não é nem senhor nem escravo.

Ora pegar escravos fugidos era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas 
por ser instrumento de força com que se mantém a lei e a propriedade, 
trazia esta outra nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se 
metia em tal ofício por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma 
chega, a inaptidão para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de 
servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se 
sentia bastante rijo para por ordem a desordem. (Assis, 1993, p. 282)

No trecho, em outras palavras, narra-se a maneira como se caçava o 
escravo fugitivo, tratado como propriedade. Também se lê sobre a necessidade 
de sobreviver na sociedade escravocrata. De uma forma ou de outra, todo e 
qualquer trabalho era explorado. O ofício de pegar escravos fujões não era um 
status social, embora possuísse uma “nobreza implícita” para a manutenção da 
propriedade e da lei, ou seja, “por ordem à desordem”.

A sociedade da época apresentava três grupos distintos: os senhores, os 
escravos e o trabalhador livre. Porém, tal liberdade era atrelada à sazonalidade 
de um emprego que dependia da captura de outro para que pudesse se manter 
livre. Não havia abertura para inserir de forma valorativa o homem livre no 
mercado de trabalho. Naquele tempo, esse tipo de ofício era marginalizado, 
executado por vagabundos. 

A população livre era composta por brancos, escravos, negros, mestiços 
que viviam entre a pobreza e a miséria. Para essas pessoas, os empregos de baixa 
remuneração ainda eram as melhores alternativas. Segundo Prado Jr,

A população livre, mas pobre, não encontrava lugar algum naquele sistema 
que se reduzia ao binômio “senhor e escravo”. Quem não fosse escravo e 
não pudesse ser senhor, era um elemento desajustado, que não se podia 
entrosar normalmente no organismo econômico e social do país. Isto 
que já vinha dos tempos remotos da colônia, resultava em contingentes 
relativamente grandes de indivíduos mais ou menos desocupados, de 
vida incerta e aleatória, e que davam nos casos extremos nestes estados 
patológicos da vida social: a vadiagem criminosa e a prostituição. (Prado 
Jr, 1972, p. 148)

Cândido Neves exercia seu ofício sem a menor piedade, ele tinha talento e 
habilidade para isso. Era um ofício desumano, mas Neves agia sempre indiferente 
à dor e ao sofrimento alheios.
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Nessa fase de transição entre o trabalho escravo e o trabalho livre, a luta 
pela sobrevivência era uma constante. De repente, Cândido percebe o quão difícil 
era se manter no ofício e ser remunerado, mesmo que mal remunerado, já que, 
em função do grande número de desempregados, muitos aderiram à profissão.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos não vinham já, 
como dantes, meter-se nas mãos de Cândido Neves. Havia mãos novas e 
hábeis. Como o negócio crescesse, mais de um desempregado pegou em si 
e numa corda, foi aos jornais, copiou anúncios e deitou-se à calçada. No 
próprio bairro havia mais de um competidor. (Assis, 1993, p.286)

Nessa sociedade – liberto, escravo e escravocrata -, o ofício destinado 
ao homem branco liberto jamais seria desempenhado pelo escravo. Há uma 
cumplicidade entre liberto e senhor, da qual o escravo é excluído. Nas palavras 
de Roberto Schwarz, tem-se uma noção de favor. “O favor é nossa mediação 
quase universal” (Schwarz, 1977, p.3). Duas passagens no conto de Machado 
ilustram isso. A primeira é o sentimento de autoridade sobre o escravo, como se 
este pertencesse a Cândido Neves, graças a seu ofício. A outra se dá quando o 
caçador entrega Arminda ao senhor e recebe a gratificação, enquanto Arminda 
aborta jogada no chão.

Outro fator que colabora para essa relação senhor e liberto e para a 
manutenção do regime é o papel da imprensa. O historiador Juremir Machado 
da Silva afirma que “Jornais são marcas consagradas desses passados que 
batem à porta do presente” (Silva, 2017, p.13). Os jornais da época divulgavam 
o retrato falado dos escravos fugitivos, estimulando os caçadores a capturá-los 
para receber a recompensa.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. 
Punha anúncios nas folhas públicas, com os sinais do fugido. O nome, a 
roupa, o defeito físico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de 
gratificação. Quando não vinha a quantia, vinha a promessa: “gratificar-
se-á generosamente”, - ou “receberá uma boa gratificação”. Muita vez o 
anúncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de preto, descalço, 
correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-se com todo 
o rigor da lei contra quem o acoutasse. (Assis, 1993, p. 282)

Acreditava-se que os negros fugitivos anunciados e veiculados pela 
imprensa eram mais facilmente capturados. A divulgação de traços físicos, a 
vinheta e a quantia de gratificação eram iscas para que os caçadores de escravos 
se empenhassem. Gorender escreve,
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No século XIX, com a criação da imprensa, o ônus da captura adquiriu 
acréscimo de novo item: o preço do anúncio nos jornais. Não repugnava 
a moral vigente, nem envergonhava aos donos, que os anúncios 
caracterizassem os escravos fugitivos por marcas de ferro quente, por 
cicatrizes e aleijões resultantes de castigos. No conto “Pai contra mãe”, 
inserto na coletânea Relíquias da casa velha, deu-nos Machado de Assis 
magistral perfil de um caçador profissional de escravos fugidos que se 
orientava, na Corte do Império, pelos anúncios de jornais. (Gorender, 
2010, p. 102-103) (?)

É evidente que os discursos jornalísticos são propagadores de interesses da 
elite escravocrata. Pode-se também afirmar que a imprensa é uma fonte histórica 
repleta de documentos que deixam claro o preconceito contra os escravos.

A TRAMA E A TENSÃO

O conto desenrola-se mais ainda quando Cândido Neves se apaixona por 
Clara, alvura. O casamento não tardou e logo veio a vontade de ter um filho. Tia 
Mônica, que representa a voz da consciência advertiu que a chegada de um bebê 
só pioraria a situação da família. Ela criticava o ofício de Neves que não trazia 
uma renda certa, mas ele rebateu todas as críticas, dizendo “mas lá vem uma 
noite que compensa tudo, até de sobre. Deus não me abandona, e preto fugido 
sabe que comigo não se brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se logo” 
(Assis, 2007, p. 283) 

O conto mostra o auge do ofício de caçador de escravos, mas também a 
decadência em função da concorrência acirrada estimulada pela imprensa.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos não vinham 
já, como dantes, meter-se nas mãos de Cândido Neves. Havia mãos novas 
e hábeis. Como o negócio crescesse, mais de um empregado pegou em si 
e numa corda, foi aos jornais, copiou anúncios e deitou-se à caçada. No 
próprio bairro havia mais de um competidor. Quer dizer que as dívidas de 
Cândido Neves começaram a subir, sem aqueles pagamentos prontos ou 
quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se difícil e dura. Comia-se 
fiado e mal. O senhorio mandava pelos aluguéis. (Assis, 1993, p.286)

Cândido vê suas dívidas aumentarem, mal comiam, a família é despejada, 
o rebento chega. Diante da situação financeira tão agravada, inicia-se o conflito 
entre Neves e a escrava fugida Arminda. Mais uma vez a voz crítica de tia 
Mônica aconselha a deixar o recém-nascido na roda dos enjeitados para que a 
criança pudesse ser criada por quem lhe desse um melhor futuro.

No desespero de ter que entregar o filho, Neves procura toda sorte de 
anúncio e encontra um de uma escrava que lhe chama atenção pela recompensa 
oferecida em caso de captura. Todavia não encontra nada. Sem alternativa, 
ainda que resistente, ele vai em direção à Rua da Ajuda para levar o filho à Roda.
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[...] o agasalhava muito, [...] o beijava, [...] lhe cobria o rosto para preservá-
lo do sereno. Ao entrar na rua da Guarda Velha, Cândido Neves começou 
a afrouxar o passo. – Hei de entregá-lo o mais tarde que puder, murmurou 
ele. Mas não sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acabá-la; foi 
então que lhe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela à rua 
da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo dobrar à direita, na direção do 
largo da Ajuda, viu do lado oposto, um vulto de mulher: era a mulata 
fugida. Não dou aqui a comoção de Cândido Neves por não poder fazê-lo 
com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. Descendo 
a mulher, desceu ele também. A poucos passos estava a farmácia onde 
obtivera a informação, que referi acima. Entrou, achou o farmacêutico, 
pediu-lhe a fineza de guardar a criança por um instante; viria busca-la sem 
falta. (Assis, 1993, p.290)

A simbologia do nome da rua (Ajuda) onde ficava a Roda é bastante 
curiosa. Assim como a escolha dos nomes Cândido Neves e Clara, ela não foi 
aleatória. Entretanto é de se notar que a ajuda virá somente para o caçador de 
escravos, já que é lá que ele encontra a solução para seus problemas financeiros. 

Neves e Arminda representam a tensão maior entre escravocratas 
e escravos. Ele emprega toda a sua força física para capturá-la e ela percebe 
que, mesmo gritando, ninguém iria ajudá-la, pois situações como essa eram 
naturalizadas no Rio de outrora. A ela só cabe o castigo.

Arminda representa o negro sem voz foi escravizado. Ela foge da 
maldade de seu senhor, mas acaba capturada por Cândido frio, violento, cruel 
e desumano, que de candura nada tem, apenas o nome. Grávida, ela implora 
que Neves a soltasse por amor a seu filho, se ele o tivesse. Mais uma vez a ironia 
machadiana, quanto mais amor Cândido sentia por seu filho, mais violento ele 
era com Arminda.

Aqui está a fujona, disse Cândido Neves. – É ela mesma. [...] – Anda, 
entra...Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu 
a carteira e tirou os cem mil-réis de gratificação. Cândido Neves guardou 
as duas notas de cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia à 
escrava que entrasse. No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, e após 
algum tempo de luta a escrava abortou. O fruto de algum tempo entrou 
sem vida neste mundo, entre os gemidos da mãe e os gestos de desespero 
do dono. (Assis, 1993, p. 291)

Cândido assiste a tudo impiedosamente. Sai sem o menor arrependimento. 
Arminda era simplesmente uma mercadoria entregue pela qual ele recebia o 
dinheiro que lhe permitisse ficar com o filho. Seu destino agora é a sua casa 
com o filho.
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NEM TODAS AS CRIANÇAS VINGAM

A frase com a qual se encerra o conto traz a temática do luto das gravidezes 
interrompidas. Nesse caso especificamente, o aborto de Arminda representa a 
violência contra as maternidades negras.

Não é difícil afirmar que o regime escravocrata era um obstáculo para o 
exercício da maternidade digna das negras escravizadas as quais eram impedidas 
de criar com seus filhos laços reprodutivos-afetivos. Arminda, ao se ver grávida 
e prestes a parir, foge numa tentativa de emancipação e enfrentamento de um 
sistema que lhe obstava a maternidade.

Em A crítica da razão negra, Achille Mbembe afirma “[...] o negro é, na 
ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi transformada 
em coisa, e o espírito, em mercadoria – a cripta viva do capital” (Mbembe, 2020, 
p. 265). Aqueles que não vingam são crianças negras marcadas desde o berço 
com o ferro do racismo.

Essa hierarquização das raças que dá prioridades ao branco em detrimento 
do negro faz parte de um processo histórico, econômico, filosófico, político e 
social que se construiu no país por mais de três séculos e encontra ecos numa 
sociedade moderna que ainda alimenta o racismo estrutural.

Machado já mostra a legitimação da crueldade e violência contra os 
corpos negros. A perpetuação desse preconceito faz com que algumas vidas 
valham mais do que outras. 

A IRONIA MACHADIANA

É clichê apontar a ironia como uma das características do estilo de 
Machado Assis. No entanto, cabe retomar a inovação de Roberto Schwarz de 
um “Machado brasileiro” que escreve sua obra para ser lida como um reflexo 
da ideologia dominante de uma país na periferia do capitalismo.   O conto foi 
escrito contra a mentalidade escravocrata, representada sobretudo por Cândido 
e pelo “senhor” de Arminda que lhe entrega uma recompensa pela captura da 
escrava fugidia.  Ironicamente para salvar seu filho, Cândido provoca a morte 
de outra criança, seu igual. Essa ideologia antiescravagista machadiana está nas 
ironias do autor em relação aos opressores e suas ações contra a escrava negra.

É o espetáculo do homem branco e dominador agindo sobre a mulher 
negra escravizada e seu mundo. Cada um tem seu objeto-valor, o “senhor”, o 
direito à propriedade; Cândido, o dinheiro e a manutenção do filho e Arminda, 
a liberdade jamais alcançada. 

O bebê que Arminda carregava vai da vida à morte e o filho de Cândido 
vai da “perspectiva de morte” (Roda dos enjeitados) para a vida. É no nível 
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do discurso que Machado vai construindo as ironias do texto, instalando as 
ideologias escravista, patriarcal, burguesa, capitalista e materialista.

É indiscutível que o “Machado brasileiro” – invenção de Schwarz – 
habilmente como escritor irônico denuncia fatos trágicos ocorridos em seu 
momento histórico com o intuito de conduzir o leitor a refletir sobre as relações 
de poder na sociedade do final do século XIX.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto machadiano mostra-se muito distante da ideia de um mundo 
maniqueísta. O tema da escravidão é tratado diante do desespero e miséria, mas 
também diante do racismo.

Com contornos de crítica social, apresenta uma fase de transição do 
trabalho escravo para o trabalho livre numa sociedade predominantemente 
escravocrata. Machado historiador e sociólogo funde-se ao Machado contista 
e propõe uma reflexão sobre a necessidade de desconstruir valores pré-
estabelecidos por uma sociedade cujos ecos chegam à realidade do século XXI.

A literatura tem um papel não só estético, mas também documental. Por 
meio dela, é possível vislumbrar que o negro nunca fora bem representado e 
valorizado por sua origem e cultura. O passado infame e escravocrata coloca o 
negro como mercadoria, sem relevância humana, em uma sociedade branca da 
época. A ironia e a dualidade de Cândido, expressas entre o amor ao filho e a 
crueldade empregada contra Arminda, são recursos estilísticos que conferem à 
narrativa um alto teor artístico.
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DIÁLOGOS FLUMINENSES: 
REFLEXÕES ESTÉTICAS SOBRE  

MISS DOLLAR, DE MACHADO DE ASSIS

Marina Arantes Santos Vasconcelos1

Roberto Medina2

	

INTRODUÇÃO

Primeiro dos Contos Fluminenses (Assis, 1994), com publicação inaugural 
datada de 1870, Miss Dollar descortina um enredo aparentemente trivial, mas 
que desvela a relação amorosa desencadeada pelo repentino sumiço de uma 
cadela galga. No enredo, não se furta o leitor de ser acometido pela fina ironia 
machadiana, quando adverte: “Era conveniente ao romance que o leitor ficasse 
muito tempo sem saber quem era Miss Dollar.” (Assis, 1994, p. 1).

Estruturada na forma de folhetim, a trama (Assis, 1994) relata os percursos 
que levam à controversa aproximação entre Margarida e Mendonça, e acena para 
a veia realista do autor, apesar de ainda reverberar ecos de sua fase romântica, 
com um estilo de transição estética, ao apresentar uma crítica ao tecido social 
da época, com excertos que mesclam ironia e sondagem psicológica, a exemplo 
da passagem em que o narrador machadiano (Assis, 1994) observa: “Menos 
ceticismo da parte de Margarida, mais cavalheirismo da parte do rapaz, teriam 
poupado o desenlace sombrio da comédia do coração”. (Assis, 1994, p. 20). 
Nesses termos, Machado (1994) encampa uma intriga enovelada pela calejada 
dualidade entre ‘amor versus interesse’.

Neste artigo, propõe-se uma abordagem teórico-metodológica ancorada, 
primordialmente, nos estudos desenvolvidos no contexto do denominado 
Círculo de Mikhail Bakhtin, notadamente em Notas sobre literatura, cultura 

1	 Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasília e professora da Educação 
Básica na Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal. E-mail: asvamarina@
gmail.com. 

2	 Doutor em Teatro e Literatura pelo Póslit-UnB. Atualmente, realiza o doutoramento no 
Programa de Pós-graduação de Psicologia Clínica e Cultura na UnB-DF, com estágio de 
Pós-doutorado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (RS) e pós-doutorando no 
Póslit-UnB; e-mail: prof.medina@gmail.com. 



183

EM COMEMORAÇÃO AOS 185 ANOS DE NASCIMENTO - VOLUME 1

e ciências humanas (2017), a partir de um olhar analítico para o texto literário 
(Assis, 1994), desde suas características recorrentes e ordinárias, até alcançar o 
que de mais universal e atemporal acomete o homem (no sentido ontológico da 
existência), a exemplo dos conflitos enredados em temas como amor, morte, 
incomunicabilidade e inacabamento.   

DESENVOLVIMENTO

“A figura é poética, mas não é a da heroína do romance.” 
(Assis, 1994, p. 2).

Organizado em oito capítulos, Miss Dollar (1994) é o conto inaugural 
do antológico Contos Fluminenses (1994) – coletânea com sete narrativas 
breves3 - e consiste em uma trama com acento folhetinesco, como dito, na qual 
o traço cínico do autor recebe contornos acentuados para contar a história dos 
encontros e desencontros entre Margarida e Mendonça, desencadeados pela 
publicação de um anúncio jornalístico a respeito das peripécias que culminaram 
no desaparecimento de Miss Dollar – a cadelinha galga fugitiva da personagem 
machadiana em cena (Assis, 1994): 

Para algumas pessoas a qualidade da heroína fará perder o interesse do 
romance. Erro manifesto. Miss Dollar, apesar de não ser mais que uma 
cadelinha galga, teve as honras de ver o seu nome nos papéis públicos, 
antes de entrar para este livro. O Jornal do Comércio e o Correio Mercantil 
publicaram nas colunas dos anúncios as seguintes linhas reverberantes de 
promessa: ‘Desencaminhou-se uma cadelinha galga, na noite de ontem, 
30. Acode ao nome de Miss Dollar. Quem a achou e quiser levar à rua de 
Mata-cavalos no..., receberá duzentos mil-réis de recompensa. Miss Dollar 
tem uma coleira ao pescoço fechada por um cadeado em que se lêem as 
seguintes palavras: De tout mon coeur. (Assis, 1994, p. 3)

No acima mencionado Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas, 
Mikhail Bakhtin (2017) sustenta que “Um sentido só revela as suas profundezas 
encontrando e contatando (...) o sentido do outro: entre eles começa uma espécie 
de diálogo que supera o fechamento e a unilateralidade (...)” (Bakhtin, 2017, 
p. 19). O resgate de Miss Dollar e o anúncio da recompensa desencadeiam os 
acontecimentos que demarcam o início do relacionamento do casal central do 
texto machadiano (1994). Mediados por D. Antônia, protagonizam diálogos, 
que, ironicamente, têm início com a intervenção da “velha” – a tia de Margarida, 
proprietária da cadela galga desaparecida (Assis, 2018).

Apesar do começo enviesado, a relação entre Margarida e Mendonça 
(1994) é atravessada por episódios marcados pela morte, pelo amor, por 

3	 Cf. conceituação de Ricardo Piglia (2004).
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interesses econômicos e, primordialmente, pela busca de uma comunicação que 
seja revestida de sentido. Sobre os estudos relacionados ao dialogismo e à teoria 
literária desenvolvidos por Bakhtin (2017), o professor João Vianney Cavalcanti 
Nuto4 (2017) pondera que: 

Bakhtin destaca a relação dialógica tanto na composição como na 
interpretação da narrativa literária. Em ambos os casos, o ponto de partida 
é o que Todorov traduziu como exotopia, a situação de exterioridade 
em relação ao outro, distância que permite tanto a complementação de 
conhecimento de si na vida, como a apreciação estética na narrativa 
(Nuto, 2017, p. 5).

Teóricos e críticos literários contemporâneos apontam para o pioneirismo 
machadiano em relação à apropriação cultural e à remodelação literária, 
como defende Aline Cristina de Oliveira, co-organizadora de Machado de 
Assis: confluências literárias (2018), no texto de Apresentação da coletânea. 
No mencionado trabalho, os autores buscam pesquisar sobre o “surgimento e 
disseminação da área dos estudos comparados” (Crestani; Oliveira, 2018, p. 9). 

A perspectiva comparada de análise e crítica da literatura também 
envolve estudos que relacionam obras literárias a textos teóricos, a exemplo do 
que estamos propondo neste capítulo. Para o pesquisador Jaison Luís Crestani 
(2018), na obra de Machado, “é possível constatar [a] transculturação narrativa, 
que é (...) a percepção das transferências como um fenômeno intrínseco ao 
universo artístico.” (Crestani; Oliveira, 2018, p. 9). Ainda na mesma coletânea 
(2018), Jacob dos Santos Biziak busca associar os estudos da crítica literária aos 
da análise do discurso, no intuito de melhor entender os sentidos da linguagem 
(literária). Inicialmente, cita Pêcheux, quando afirma que, “no processo tanto 
de produção quanto de recepção, o funcionamento de condições de produção 
[da linguagem] não são claras nem óbvias ao sujeito que enuncia e/ou que 
lê” (Pêcheux, 1988, apud, Crestani; Oliveira, 2018, p. 262). Biziak (Crestani; 
Oliveira, 2018) adiciona, em seguida, o entendimento de Orlandi, ao afirmar 
que (Orlandi, 1999, apud, Crestani; Oliveira, 2018):

o enunciador opera acreditando que domina e é proprietário de seu dizer, 
quando, na verdade, a ideia de origem e de propriedade há muito já se perdeu, 
uma vez que os enunciados são paráfrases atualizadas historicamente e 
mediante posicionamentos discursivos. Dessa forma, a manipulação da 
linguagem envolve não só significados, mas valores socialmente elaborados” 
(Orlandi, 1999, apud, Crestani; Oliveira, 2018, p. 262)

4	 Conferência intitulada A contribuição de Mikhail Bakhtin e seu círculo para os estudos literários 
e linguísticos, proferida pelo Professor Doutor João Vianney Cavalcanti Nuto – professor 
adjunto de Teoria da Literatura da Universidade de Brasília e líder do grupo de pesquisa 
Literatura e Cultura, do programa de Pós-Graduação em Literatura da UnB – sobre a obra 
de Mikhail Bakhtin, 2017.
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O filósofo Mikhail Bakhtin (2017), no contexto dos estudos sobre 
linguagem, estética e literatura, desenvolve o conceito de ‘dialogismo’. De 
acordo com o estudioso João Vianney Cavalcanti Nuto (2017), a “(...) abordagem 
dialógica é determinante nas reflexões estéticas do Círculo de Bakhtin, para quem 
o fenômeno estético não decorre de aspectos puramente formais e sensoriais, 
mas de uma relação (...)” (Nuto, 2017, p. 4). 

Em Miss Dollar (ASSIS, 1994), é no âmbito da relação entre Margarida 
e Mendonça que se podem identificar os efeitos centrais de sentido estético da 
obra. Mediados discursivamente pela tia da proprietária da cadela galga, o casal 
protagonista (Assis, 1994) se comunica por meio de diálogos entrecortados e 
inacabados – além de complementados por cartas que versam sobre sentimentos, 
mas que também refletem sintomas de fragilidades sociais, como interesses 
econômicos, hipocrisia e contradições discursivas –, reverberando sinais de um 
realismo literário em ebulição no estilo machadiano dos oitocentos. Eis que são 
apresentados um ao outro, na narrativa, por d. Antônia (“assim se chamava a tia 
de Margarida) (Assis, 1994):

Veio um moleque saber quem estava; Mendonça disse que vinha restituir 
a galga fugitiva, (...) mal o médico entrou pela porta do corredor surgiu de 
outra interior uma velha com Miss Dollar nos braços e a alegria no rosto. 
— Queira ter a bondade de sentar-se, disse ela designando uma cadeira 
a Mendonça. — A minha demora é pequena, disse o médico sentando-
se. Vim trazer-lhe a cadelinha que está comigo desde ontem... — Não 
imagina que desassossego causou cá em casa a ausência de Miss Dollar... 
— Imagino, minha senhora; eu também sou apreciador de cães, e se 
me faltasse um sentiria profundamente. A sua Miss Dollar... — Perdão! 
interrompeu a velha; minha não; Miss Dollar não é minha, é de minha 
sobrinha. — Ah!... — Ela aí vem. (Assis, 1994, p. 5)

Desse instante em diante, Mendonça e Margarida começam a desenvolver 
uma comunicação sem intermediários (temporariamente), mas cheia de neblinas 
dialógicas. As mensagens confundem os personagens entre si – e também o leitor 
e os demais personagens que com eles convivem (Assis, 1994). Emissor e receptor 
tratam de se valer dos recursos de que dispõem para sondar respostas antes de 
fazer perguntas – buscando o auxílio de informações gestuais, conselheiros e/
ou recados nas entrelinhas. Para Bakhtin (2017), um sentido “(...) só revela as 
suas profundezas (...) contatando (...) o sentido do outro: entre eles começa [um] 
diálogo que supera (...) a unilateralidade desses sentidos, dessas culturas. (...)” 
(Bakhtin, 2017, p. 19). 

O que se observa, nos diálogos do casal que protagoniza Miss Dollar 
(1994), é que os próprios personagens reconhecem que a comunicação entre 
eles vai sendo moldada a cada encontro, adquirindo significados específicos, 
por vezes recíprocos, mas, em outras ocasiões, desprovidos de conexão e até 
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mesmo revestidos de boas doses de ironia, dissimulação e controvérsias, como 
nos excertos: “— Foi feliz com seu marido? Margarida franziu a testa com 
espanto e cravou os olhos nos do médico (...) — Fui, disse ela no fim de alguns 
instantes.” (Assis, 1994, p. 12). Adiante, entra em cena (Assis, 1994), outra vez, 
d. Antônia, buscando aproximá-los e evidenciando traços de uma sociedade 
ancorada em relações de interesse e aparências. Desta vez, é ela que vai ao 
encontro do mancebo: 

No dia seguinte estava Mendonça em casa fumando charutos sobre 
charutos, recurso das grandes ocasiões, quando parou à porta dele um 
carro, apeando-se pouco depois a mãe de Jorge. A visita pareceu de mau 
agouro ao médico. Mas apenas a velha entrou, dissipou-lhe o receio. (...) 
Convidou a boa senhora a sentar-se, e sentou-se ele também esperando 
que ela lhe explicasse a causa da visita. (...) — Sabe quem ficou hoje de 
cama? — D. Margarida?  — É verdade; amanheceu um pouco doente; 
diz que passou a noite mal. Eu creio que sei a razão, acrescentou D. 
Antônia rindo maliciosamente para Mendonça. — Qual será então a 
razão? perguntou o médico. — Pois não percebe? — Não. — Margarida 
ama-o. Mendonça levantou-se da cadeira como por uma mola. (...) — 
Não creio, respondeu Mendonça depois de algum silêncio (...) Mas se 
me ama, observou Mendonça sentindo entrar-lhe n’alma um mundo de 
esperanças, se me ama, por que recusa o meu coração? (...) – Margarida foi 
infeliz no casamento; o marido teve unicamente em vista gozar da riqueza 
dela; Margarida adquiriu a certeza de que nunca será amada por si, mas 
pelos cabedais que possui; atribui o seu amor à cobiça. Está convencido? 
Mendonça começou a protestar. — É inútil, disse D. Antônia, eu creio na 
sinceridade do seu afeto; já de há muito percebi isso mesmo; mas como 
convencer um coração desconfiado? — Não sei. — Nem eu, disse a velha, 
mas para isso é que eu vim cá; peço-lhe que veja se pode fazer com que a 
minha Margarida torne a ser feliz, se lhe influi a crença no amor que lhe 
tem. (Assis, 1994, p. 12)

É como o próprio Bakhtin (2017) ressalta: “(...) Nesse encontro dialógico 
de duas culturas, elas não se fundem nem se confundem; cada uma mantém a sua 
unidade e a sua integridade aberta, mas elas se enriquecem mutuamente. (...)” 
(Bakhtin, 2017, p. 19). Na narrativa em estudo (Assis, 1994), as personagens 
revelam uma fusão dialógica através da intervenção de d. Antônia, repercutindo 
traços culturais e sociais que preenchem lacunas e evidenciam a crítica social 
que o próprio autor imprime à escrita do texto literário (Assis, 1994). 

Aline Cristina de Oliveira (Crestani; Oliveira, 2018) faz alusão à ideia de 
transculturação, mencionada anteriormente e desenvolvida por Crestani (Ibid., 
2018), ressaltando que Machado conhece o conflito que se apresentava “(...) 
entre o Império brasileiro e o país vizinho, (...) Provavelmente, as informações a 
que Machado teve acesso partiram dos jornais, principal canal das transferências 
culturais nos oitocentos.” (Crestani; Oliveira, 2018, p. 221).
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Caminhando para o desfecho, o conto machadiano (Assis, 1994) sobre 
o qual tratamos no presente trabalho parece apontar para espaços sociais 
delimitados, que demarcam fronteiras econômicas, culturais e psicológicas no 
cerne da relação que dissimuladamente se constrói entre Mendonça e Margarida, 
sob mediação de d. Antônia (Assis, 1994):

Não havia posição mais singular do que a destes noivos separados por 
uma quimera. O mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de 
desgraça e de solidão; a formalidade do casamento foi simplesmente o 
prelúdio do mais completo divórcio. [...] Vale mais imaginar que descrever 
as torturas daquela primeira noite de noivado. (Assis, 1994, p. 19)

Para Jacob Biziak (Crestani; Oliveira, 2018), no território da enunciação, a 
ficção machadiana proporciona um “(...) agir de dentro da linguagem empregada 
para representar a realidade da época com vistas a uma desconstrução dos efeitos 
de presença das verdades que circulavam (e circulam ainda!).” (apud Cristane; 
Oliveira, 2018, p. 277). Segundo o pesquisador (Biziak apud Cristane; Oliveira, 
2018), “Não temos um enunciador que cria uma relação beligerante com os 
valores, ao contrário: é usando elementos da linguagem do senso comum que ele 
revela, silenciosamente, as rupturas discursivas dos efeitos de realidade.” (Biziak 
apud Cristane; Oliveira, 2018, p. 277).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Alicerçada no subtexto que permeia produção dos valores que circula(va)m 
socialmente, a narrativa machadiana em análise (Assis, 1994) reflete um estilo auto-
ral cujas seleções estéticas perpassam uma profunda compreensão dos mecanismos 
de linguagem que subjazem nas estruturas dialógicas e refletem a (in)comunicabi-
lidade dos personagens, reféns dos efeitos de sentido provocados, no caso em tela 
(Assis, 1994), por episódios demarcados pelas rachaduras culturais corrosivas que 
moldavam as relações sociais, amorosas e institucionais nos idos do Império. 

Valendo-se da ironia que lhe é peculiar e de certa dose de humor, Machado 
de Assis, em Miss Dollar (Assis, 1994), extrai das páginas de jornal histórias do 
cotidiano, como a deste conto (Assis, 1994), escrita a partir do singelo anúncio 
do desaparecimento daquela que seria, como sinaliza o cínico narrador, a 
“causa indireta de todos estes acontecimentos, [que], saindo um dia à rua foi 
pisada por um carro; faleceu pouco depois.” (Assis, 1994, p. 20). Ademais, de 
forma direta, são os mecanismos dialógicos que estabelecem a sequência dos 
fatos narrativos (Assis, 1994). Nesse sentido, consoante entendimento de João 
Cavalcanti Vianney Nuto (2017):
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Dialogismo é uma noção que permeia e condiciona todo o pensamento 
do Círculo de Mikhail Bakhtin, mesmo naqueles trechos em que o termo 
‘dialogismo’ não aparece explicitamente. Dialogismo implica o papel do 
outro na constituição do eu, pois é o outro que me traz a linguagem e, junto 
com ela, a personalidade, a consciência e a ideologia. Além disso, o outro 
– por se situar fora de mim – pode ter uma visão sobre mim mesmo que 
supera minha própria visão. Ao me conhecer por outra perspectiva além 
da minha própria, por outro centro de valores, o outro me proporciona 
uma visão mais completa de mim mesmo, que eu, sozinho, não poderia 
ter. Portanto, o dialogismo baseia-se na intersubjetividade no seu sentido 
mais profundo – e não apenas na relação entre textos – tendo implicações 
fundamentais no pensamento do Círculo de Bakhtin tanto no domínio da 
ética, como da epistemologia das ciências humanas, incluindo as reflexões 
linguísticas e literárias (Nuto, 2017, p. 3, 4).

Desse modo é que o dileto autor em estudo, conhecido como Bruxo do Cosme 
Velho, estruturou, na voz de um sarcástico narrador (Assis, 1994), seus diálogos 
fluminenses, singulares e sintomáticos de situações recorrentes e ordinárias nos 
idos do Império, mas também – e sobretudo – daqueles fenômenos sociais que 
dão voz a sentimentos universais e atemporais, de modo a estabelecer sua crítica 
social e econômica – e a consolidar os caminhos que vieram a consagrar sua 
vasta produção literária. 
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A EXPERIÊNCIA DE LEITURA DO CONTO 
“A CARTOMANTE”, DE MACHADO DE ASSIS EM 
TURMAS DE EDUCAÇÃO DE JOVENS E ADULTOS

Cleia da Rocha1

INTRODUÇÃO

Trabalhar a leitura literária tem sido um desafio para todos os educadores de 
Língua Portuguesa, uma vez que a leitura não faz parte do cotidiano do educando, 
muitas vezes oriundo de espaços que não valorizam ou, então, desconhecem a 
cultura letrada. Essa situação torna-se ainda mais evidente quando esse aluno é 
apresentado à leitura de textos canônicos, distantes temporal e culturalmente do 
contexto do aluno.

No Ensino Médio Regular, a aproximação do aluno com textos canônicos 
é mais comum e conta com uma motivação externa pelo fato dessas obras 
serem requeridas em listas de vestibulares ou na prova de Linguagem do Exame 
Nacional do Ensino Médio (Enem). No contexto da Educação de Jovens e 
Adultos (EJA), por sua vez, a leitura literária é um desafio muito maior, porque 
o aluno muitas vezes não tem o perfil do jovem que se prepara para o vestibular. 

O público da EJA é marcado pela diversidade: ele pode ser o jovem que 
abandonou a escola e agora volta motivado, almejando prosseguir na vida 
acadêmica, mas pode ser também o adulto trabalhador que precisa do diploma 
do Ensino Médio para inserir-se ou manter-se no mercado de trabalho; pode 
ser, ainda, o idoso que retorna aos bancos escolares, após a aposentadoria, por 
uma questão de conquista pessoal; pode ser a mulher que teve que interrompe a 
educação formal por causa da maternidade ou o aluno alfabetizado tardiamente, 
por razões sociais ou pessoais.

Tendo em vista a peculiaridade desse público, a leitura literária assume facetas 
mais complexas do que em relação ao jovem matriculado no Ensino Regular, sendo, 
na maioria das vezes, priorizada a leitura de outros gêneros que não os literários.

1	 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). É professora 
colaboradora da Universidade Estadual de Londrina (UEL) e professora da rede estadual 
de ensino do estado do Paraná. Email: cleiadarocha@uel.br.
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Assim, o ensino da literatura, quando ocorre, acaba por privilegiar uma 
dimensão mais informativa, ou servir de pretexto ao ensino da gramática 
normativa, embora os documentos oficiais que regem o Ensino Médio e, por 
consequência, a EJA - Ensino Médio destaquem a importância da leitura 
literária. Outro problema é a questão da carga horária reduzida que faz com 
que muitos educadores optem pela apresentação da historiografia literária, ou 
pela análise pontual de fragmentos de obras, não priorizando, portanto, a leitura 
integral das obras listadas como essenciais a determinado período ou ainda a 
contextualização dessas obras com fatores do cotidiano do aluno.

Conforme alertam as Orientações Curriculares, a fim de cumprir com 
esses objetivos, “não se deve sobrecarregar o aluno com informações sobre 
épocas, estilos, características de escolas literárias, etc.” Fato muito recorrente 
no ambiente escolar, por uma má interpretação dos PCNs que afirmam a 
importância de vincular a obra ao contexto e ao estilo de época.

Segundo observam os documentos oficiais há um descompasso entre a 
proposta da leitura de fruição e o que de fato de se acontece em sala de aula

É bem verdade que muitas vezes os textos literários serviam apenas como 
objeto de culto; culto do estilo, do “bem escrever” e até mesmo do exagero 
retórico de alguns escritores; ou, então, apenas como suportes das análises 
sintáticas e morfológicas. A Literatura era tão valorizada que chegou mesmo 
a ser tomada como sinal distintivo de cultura [...]. (Brasil, 2006, p.51).

Embora os documentos oficiais tratem dessa secundarização, do ato de 
ler em si, como uma coisa do passado, ela ainda está longe de ser superada no 
contexto atual das escolas brasileiras.

Neste sentido, é necessário lembrar que em lugar dessa análise sintática 
ou de estilo, e segundo indicação da LDBEN (1996), a literatura deve contribuir 
para o desenvolvimento do educando como pessoa humana, “incluindo a 
formação ética e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamento 
crítico, não importando se o educando continuará os estudos ou ingressará no 
mundo do trabalho” (Brasil, 1996).

Uma contribuição a essa discussão é dada pelo teórico-crítico Antonio 
Candido que refletiu sobre o aspecto da humanização por meio da leitura 
literária em texto seminal que evoca o direito à literatura. Afirma ele:

Entendo aqui por humanização [...] o processo que confirma no homem 
aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da reflexão a 
aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento 
das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso 
da beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo 
do humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na 
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a 
sociedade, o semelhante. (Candido, 1995, p. 249).
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Reflexão semelhante faz o teórico búlgaro Tzvetan Todorov quando 
destaca a capacidade que a literatura tem de “ampliar o nosso universo”:

Mais densa e mais eloquente que a vida cotidiana mas não radicalmente 
diferente, a literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras 
maneiras de concebê-lo e organizá-lo. Somos todos feitos do que os outros 
seres humanos nos dão: primeiro nossos pais, depois aqueles que nos 
cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade de interação com 
os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela nos proporciona 
sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar mais pleno 
de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma 
distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um responda 
melhor à sua vocação de ser humano. (Todorov, 2009, p. 23-24).

Note que ambos os críticos pensam a literatura como um contato autêntico 
com o texto literário, no qual se reforça o caráter de fruição da leitura como ato 
em si, por meio da qual o estado de consciência dos leitores é afetado.

Observando o descompasso entre a abordagem ideal da literatura e o 
que é praticado no contexto escolar, ou seja, o texto como pretexto, os PCN+, 
formulados posteriormente, alertaram que o ato leitura deve se desenvolver “Para 
além da memorização mecânica de regras gramaticais ou das características de 
determinado movimento literário, o aluno deve ter meios para ampliar e articular 
conhecimentos e competências que [...]” (Brasil, 2002, p.55). 

Desta forma, fica claro que os documentos oficiais propõem como 
prioridade ao ensino de literatura no Ensino Médio “formar o leitor literário, 
melhor ainda, de ‘letrar’ literariamente o aluno, fazendo-o apropriar-se daquilo 
a que tem direito” (Brasil, 2006, p.54).

Em documento-diretriz mais recente, a Base Nacional Comum Curricular 
(BNCC), há uma separação entre a leitura de textos mais genéricos e a chamada 
“Educação literária”. Segundo esse documento:

O Eixo Educação literária tem estreita relação com o eixo Leitura, mas 
se diferencia deste por seus objetivos: se, no eixo Leitura predominam 
o desenvolvimento e a aprendizagem de habilidades de compreensão e 
interpretação de textos, no eixo Educação literária predomina a formação 
para conhecer e apreciar textos literários orais e escritos, de autores de 
língua portuguesa e de traduções de autores de clássicos da literatura 
internacional. Não se trata, pois, no eixo Educação literária, de ensinar 
literatura, mas de promover o contato com a literatura para a formação do 
leitor literário, capaz de apreender e apreciar o que há de singular em um 
texto cuja intencionalidade não é imediatamente prática, mas artística. O 
leitor descobre, assim, a literatura como possibilidade de fruição estética, 
alternativa de leitura prazerosa. Além disso, se a leitura literária possibilita 
a vivência de mundos ficcionais, possibilita também ampliação da visão de 
mundo, pela experiência vicária com outras épocas, outros espaços, outras 
culturas, outros modos de vida, outros seres humanos. (Brasil, 2018, p.65).
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Assim, como preconizado pelos teóricos Candido e Todorov, o documento 
destaca a importância da leitura literária como “ampliação da visão de mundo”, 
mesmo quando recorre a figuração de “mundos ficcionais”.

DO DIREITO À LITERATURA CANÔNICA

Nos últimos tempos, com o advento dos estudos culturais e da busca pela 
perspectiva decolonial, muito tem se refletido sobre o lugar de privilégio da 
literatura canônica na escola e como a fixação do cânone reflete a construção 
de uma sociedade que, ao longo do tempo, excluiu minorias étnico-raciais e de 
gênero dos espaços do poder.  Essa é uma discussão muito importante, tendo 
em vista a genuína busca por representatividade nos campos da cultura letrada, 
no entanto, esse processo não deve ser visto como um “ataque” ao cânone, uma 
vez que a literatura é um espaço em que tanto a literatura canônica tradicional 
quanto as novas representações podem coexistir.

Neste sentido, Antonio Candido em seu ensaio “O direito à literatura”, 
defende a ideia de que todo educando tem direito a ter contato com o que se 
produziu literariamente em sua língua pátria e também ao redor do mundo, e 
notemos que o crítico não se atém apenas à produção canônica:

[...] Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de 
uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos 
folclore, lenda, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita 
das grandes civilizações. (Candido, 1995, p. 242). 

Embora amplie os objetos do campo da literatura, Candido destaca a 
importância de se garantir o acesso à produção canônica, pois muitas vezes há 
na escola a tendência de pensar que o aluno oriundo das classes mais baixas não 
tem condições intelectuais de ler certos escritores. Segundo ele:

Se vista assim, essa atitude não seria libertária ou democrática, mas 
permissiva. Pior ainda: não estaria embutido nessa escolha o preconceito de 
que o aluno não seria capaz de entender/fruir produtos de alta qualidade? Em 
nossa sociedade há fruição segundo as classes na medida em que um homem 
do povo está praticamente privado da possibilidade de conhecer e aproveitar a 
leitura de Machado de Assis ou Mário de Andrade. Para ele, ficam a literatura 
de massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a canção popular, o provérbio. 
Estas modalidades são importantes e nobres, mas é grave considerá-las como 
sufi -cientes para a grande maioria que, devido à pobreza e à ignorância, é 
impedida de chegar às obras eruditas. (Candido, 1995, p. 256-257).

Assim, quando apresentamos os textos canônicos aos alunos da EJA, 
estamos fazendo da palavra literária um ato social e político; rompendo com 
as amarras de um sistema excludente e elitista que recria no universo simbólico 
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a separação de classes do mundo material; tornando a literatura um espaço 
simbólico de resistência.

E desse entendimento: da importância da experiência literária por meio 
do contato efetivo com o texto e do direito à literatura em suas vertentes mais 
complexas, que nos propusemos, no ano de 2024, a trabalhar com a leitura do 
conto “A cartomante”, de Machado de Assis, em turmas da EJA, na cidade 
de Londrina. A escolha desse conto justifica-se, por entendermos que ele, 
de maneira reduzida, devido ao caráter do gênero, representa os processos 
figurativos e estilísticos do autor. Processos esses que podem ser resumidos na 
escolha de focos narrativos e de uma linguagem irônica peculiar. 

Em 2024, comemora-se 185 anos do nascimento da morte de Machado de 
Assis – para muitos especialistas, o maior escritor brasileiro de prosa de todos os 
tempos.  Esse autor, dono de uma trajetória ímpar, pois era oriundo das camadas 
mais pobres da sociedade carioca e negro, - coexistindo, portanto, durante grande 
parte de sua vida, como uma sociedade escravocrata - ascendeu como escritor entre 
uma elite branca e preconceituosa, tornando-se um dos maiores romancistas de seu 
tempo. Na seara das grandes narrativas destacam-se os romances da fase realista 
como Memórias Póstumas de Brás Cubas, responsável por introduzir o realismo no 
Brasil e D. Casmurro, obra que apresenta, entre nós, da melhor maneira possível, 
pelo viés da dúvida, a traição amorosa feminina, que tanto sucesso fazia por meio 
das obras de escritores europeus como Gustavo Flaubert e Eça de Queirós.

O uso da ironia ao criticar a sociedade carioca e a expertise de contar histórias, 
por meio de narradores peculiares como o Brás Cubas ou o Bento Santiago, 
respectivamente, dos romances já citados, também pode ser encontrados nos contos 
machadianos que exploram temáticas diversas, mas sempre com um olhar para a 
complexidade social, como convém ao estilo realista. São exemplos nesse sentido, 
os contos O alienista e Pai contra mãe, que tratam, respectivamente, da percepção da 
loucura e da moral que justificava a manutenção do sistema escravocrata.

Durante muito tempo Machado de Assis foi acusado de colocar-se a favor 
do pensamento escravocrata da elite carioca, por não tratar diretamente das 
questões sociais mais espinhosas de seu tempo e por ter livre acesso aos meios 
da branquitude racista de seu tempo. No entanto, essa é uma crítica que foi 
repensada, principalmente a partir do livro Um mestre na periferia do capitalismo 
(1990), de Roberto Schwarz, para quem as escolhas formais e estéticas desse 
autor relacionam-se aos aspectos da realidade. O crítico relata essa descoberta:

Fui procurar a organização do romance do Machado, a razão que torna o 
Machado particularmente agudo, e descobri — talvez tenha me enganado, 
mas em todo caso creio ter descoberto — que o que dá um mordente 
particular à ficção dele é um sentimento agudo da injustiça de classe que se 
manifesta de maneiras muito veladas. (Schwarz, 1999, p. 64 - grifo nosso).
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Conforme destacado no excerto, o modo como organiza seus romances, 
dando prioridade ao narrador oriundo das classes dominantes, por meio de uma 
abordagem estilística na qual impera a ironia fina é uma forma de fazer uma 
leitura crítica das mazelas do contexto que o cerca, alfinetando sutilmente a 
moral burguesa, inclusive dos próprios leitores.

Essa especificidade do autor está presente também nos contos, dos quais 
destacamos aqui, a experiência de leitura do conto “A cartomante”, um dos 
mais conhecidos do autor. Esse conto foi publicado pela primeira vez no jornal 
Gazeta de Notícias, em 28 de novembro 1884, e depois na coletânea de contos 
Várias Histórias (1896).

Esse conto, narrado em 3ª pessoa, por um narrador onisciente conta a 
história do triângulo amoroso formado por Rita, Vilela e Camilo, que termina 
em uma tragédia, mediada pelo direcionamento de uma cartomante. A temática 
da traição feminina não é única na obra de Machado de Assis, sendo abordado 
em outros romances como nos já citados Memórias Póstumas e Dom casmurro, 
todavia nesse caso específico a traição termina em violência física. Dessa forma 
a análise do conto permite fazer um paralelo com a nossa realidade atual, por 
meio de uma visão sincrônica e diacrônica.

RELATO DA PRÁTICA

Tendo em vista as orientações dos documentos oficiais sobre o ensino de 
literatura para o Ensino Médio que, entre outras ações, propõem a leitura integral dos 
textos literários, apresentamos como proposta a leitura de um conto machadiano, 
em razão da especificidade temporal do currículo da EJA que dificulta a leitura 
integral de gêneros mais longos como o romance. Reafirmamos, desse modo, que a 
experiência literária imprescinde do contato efetivo com o texto, pois,

Só assim será possível experimentar a sensação de estranhamento que a 
elaboração peculiar do texto literário, pelo uso incomum de linguagem, 
consegue produzir no leitor, o qual, por sua vez, estimulado, contribui 
com sua própria visão de mundo para a fruição estética. A experiência 
construída a partir dessa troca de significados possibilita, pois, a ampliação 
de horizontes, o questionamento do já dado, o encontro da sensibilidade, 
a reflexão, enfim, um tipo de conhecimento diferente do científico, já que 
objetivamente não pode ser medido. (Brasil, 2006, p. 55).

A abordagem dessa narrativa se deu a partir da continuidade do 
estudo de gênero literário, centrado até então, principalmente nos elementos 
composicionais e na estrutura da narrativa. Em relação à etapa de leitura, 
inicialmente procedeu-se à leitura individual e posteriormente à leitura coletiva.

Nessa primeira etapa do processo, o primeiro desafio foi a motivação para 
o ato de ler, ou seja, convencer os alunos, muitos que nunca lerem sequer uma 
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página, que eles conseguiriam ler as sete páginas de um conto escrito há mais 
de cem anos e que, ao lançar-se em tal processo, entenderiam o que iam ler. 
Nesse momento também foi destacado que os modos de leitura deviam se ater 
a dois princípios: ler a obra até o fim (sem pular partes para entender o enredo); 
observar os elementos que compunham a narrativa, destaque para a descrição 
dos personagens, e para a presença do narrador. Eles foram alertados de que 
existia o resumo da narrativa na internet, mas que ao recorrer a esse subterfúgio 
perderiam uma experiência única de leitura, uma vez que o mais interessante 
dessa obra é justamente o processo de narração/leitura em si, porque é ele que 
garante a surpresa final; também, por isso, foram alertados para que ao terminar 
a leitura não comentassem com os que ainda não haviam lido sobre o final.

Para efetivar a leitura foi dado um tempo de no mínimo uma semana. 
Tendo em vista a condição do aluno trabalhador; cópias impressas foram feitas 
para eles levarem para casa e também foi disponibilizado em qrcode para quem 
quisesse ler o texto em celulares. Esse qrcode foi criado a partir de um link 
disponível no site de obras de domínio público (de onde, inclusive, providenciei 
as cópias impressas do texto). Essa alternativa de leitura, mediada pelo uso dos 
smartphones, serve aos mais jovens, que usam com desenvoltura a tecnologia.

A etapa da leitura coletiva foi pensada para atender os alunos que, mesmo 
após o tempo destinado, não conseguiram ler a obra. Nesse momento, foi organizada 
a leitura da obra por turnos, cabendo aos alunos interessados tomarem frente no 
processo de leitura. Escolheu-se organizar a turma em círculo. Nesse processo 
priorizou-se a leitura linear, sem interrupções para verificar termos desconhecidos, 
no entanto dificuldades interpretativas em decorrência do distanciamento temporal 
e da presença de vocabulário erudito que poderiam prejudicar o entendimento 
foram sanadas com ajuda do professor e dos próprios alunos.

Após essa etapa foi feito um debate, primeiramente sobre como foi o 
processo de leitura de cada um, e posteriormente sobre o enredo do conto e seu 
desfecho trágico, discutindo ainda os outros elementos que compõem a narrativa. 
Nesse momento, foi trazido à discussão o papel do narrador machadiano nesse 
conto, que semelhante à cartomante engana o leitor, que assim como Camilo é 
levado a crer que tudo ficará bem.

— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito 
do senhor. Vá, vá, tranqüilo. Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu…[...]
Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava à rua, 
enquanto a cartomante, alegre com a paga, tornava acima, cantarolando 
uma barcarola. Camilo achou o tílburi esperando; a rua estava livre. Entrou 
e seguiu a trote largo. Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam 
outro aspecto, o céu estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, 
que chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que 
eram íntimos e familiares. (Assis, 1994; Grifos nossos).
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Nesse sentido, o modo como o narrador decide narrar corrobora um 
processo de leitura que encaminha para um thriller de suspense, sem que o 
leitor perceba. Fato revelado no encontro final do desfecho, assim, o leitor é 
surpreendido no exato momento em que Camilo depara-se com a cena de Rita 
no chão e a reação imediata de vingança contra ele, empreendida por Vilela.

Ao finalizar a leitura, é possível perceber, pelas manifestações de surpresa 
dos leitores, que o tom de mistério, revelado no início da conversa de Camilo 
e Rita, por meio da citação de Hamlet: “Hamlet observa a Horácio que há 
mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia” (ASSIS, 1994), 
é recuperado quando Camilo sofre um acidente justamente em frente à casa da 
cartomante que Rita consultava e tomado por alguma superstição que não lhe 
era particular decide ver sua sorte.

A percepção sobre o elemento tempo, por sua vez, permitiu a discussão 
sobre os costumes morais da época narrada, o final do século XIX, que no caso 
desse conto coincide com o tempo da escrita. A partir do desfecho do conto, 
marcado por um episódio de brutal violência, estabelecemos uma ponte com a 
atualidade por meio da discussão sobre machismo, relações afetivas e violência 
contra a mulher (feminicídio). Assim, foi proposto um debate para efetivar uma 
ampliação do tema, para além do universo da ficção machadiana, buscando 
demonstrar a atualidade do tema, - mesmo após quase um século e meio do 
tempo da escrita do conto -, que é a morte de mulheres por seus companheiros.

Esse momento foi oportuno para ouvir a opinião dos educandos sobre o 
desfecho do conto e sua relação com a realidade atual, a partir de suas vivências 
culturais, influenciadas pela questão geracional. Unindo a ficção à realidade: 
perguntamos: é correto matar a mulher que trai ou que é suspeita de trair? (lembrando 
que o conto não permite constatar que Vilela tinha certeza da traição de Rita com 
o amigo). Ainda que redundante de discursos misóginos, oriundo principalmente 
de alunos do sexo masculino, mais velhos, esse foi um momento importante 
para pensar, por um lado como alguns conceitos morais, principalmente, no que 
se refere às mulheres, estendem-se no tempo; por outro como as novas gerações 
opõem-se ao uso da violência como forma de resolução de conflitos afetivos.

Essa confrontação de ideias, ao analisar um texto de 140 anos, mostra que 
os fatos observados por Machado de Assis ainda encontram respaldo no modo 
como vivemos atualmente, todavia uma mudança cultural começa a delinear-
se, muito possivelmente, decorrente da educação crítica e das mudanças nos 
campos do direito. Ao tratar dessa questão, destacamos, ainda, como o desfecho 
do conto pode servir como repertório cultural em um texto dissertativo-
argumentativo como o proposto pelo Enem. Lembrando que a violência contra 
mulher já foi abordada em 2015, cujo tema foi “A persistência da violência 
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contra a mulher na sociedade brasileira”. Pensando na perspectiva dos direitos 
humanos, enfatizamos, por meio da mediação, a importância de se respeitar a 
vida, mesmo em situações como as retratadas no conto.

A avaliação, etapa importante em toda prática educativa, foi realizada ao 
longo do processo de leitura, pela participação e engajamento e posteriormente 
por meio de um questionário nada exaustivo objetivando o registro sobre as 
etapas da leitura, como foi o processo (expectativas, dificuldades, contratempos, 
superação e experiência final) e se compreenderam o que leram.

Esse questionário buscava entender ainda como, no processo de leitura, 
os alunos perceberam, ou não, as características do estilo machadiano, como a 
ironia, erudição e o pessimismo, por exemplo, bem como se compreenderam 
o desenvolvimento do enredo e sua correlação como o desfecho, pois, como já 
discutido anteriormente, grande parte do procedimento estético em A cartomante 
deriva disso. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A experiência de trabalhar a leitura de “A cartomante”, de Machado de 
Assis, em turmas da EJA, apesar de apresentar-se como um desafio, em razão 
do processo de leitura de textos canônicos, mostrou-se muito significativa, uma 
vez que agregou para a formação cultural e humana dos educandos, por meio 
do debate e da reflexão sobre a pertinência e atualidade do tema. O processo de 
leitura também foi significativo para melhorar a autoestima dos alunos, ao revelar 
que, apesar de uma dificuldade inicial, a maioria dos alunos conseguiram ler e 
compreender o texto. Poucos alunos não conseguiram finalizar a tarefa, mas 
acredito que a própria experiência de ouvir o relato dos colegas, com dificuldades 
de leitura muitas vezes semelhantes às suas, sobre sua experiência positiva de 
leitura é um incentivo para que tentem efetivá-la em outros momentos e contextos. 

Ao propor esse contato material do aluno com integralidade do texto e 
sua reverberação na atualidade, acreditamos estar mais próximo da prática da 
leitura como propõem as considerações dos documentos oficiais aqui vistos. 
Além disso, destacamos que nosso trabalho procura desmitificar a ideia de leitura 
de fruição centrada na busca pelo prazer estético, como aquela palatável e sem 
compromisso crítico. Assim, nossa experiência nos mostra que o aluno de EJA 
consegue ler um clássico como Machado de Assis, sem que isso se configure em 
um ato de tortura. 

Neste sentido, lembramos que, não obstante o sucesso de crítica e a 
qualidade única de sua obra, defendida por uma série de leitores, o autor segue 
sendo apresentado na escola como um autor difícil de ler. Em parte, isso é 
fato e se deve à sua erudição e ao distanciamento temporal de sua obra, no 
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entanto, como vimos, esses elementos não são empecilhos para a formação de 
novos leitores; muito pelo contrário, esses são os atrativos da obra machadiana 
juntamente com sua habilidade para usar a fina ironia e os recursos narrativos 
para contar histórias atemporais.

Destaco ainda a importância do papel do professor na formação de leitores, 
pois, defender a leitura de fruição/ literatura como um direito inerente ao ser 
humano continua sendo a tarefa contínua (e nem sempre fácil) do professor de 
Língua Portuguesa frente a uma realidade tecnológica e imediatista que se afasta 
cada vez mais do texto literário.  Todavia, como destacou Regina Zilberman, em 
mesa redonda da ABRALIC (2019), trabalhar com a literatura é a nossa maneira 
de nos colocar no mundo, assim precisamos estar conscientes da especificidade de 
nossa disciplina. Ainda, segundo Zilberman, retomando a alegoria da caverna de 
Platão, ao abrirmos mão da literatura em sala de aula estamos trazendo sombra 
à realidade de nosso aluno. Ao privarmos o aluno da leitura literária, estamos 
privando sua relação com o real. Além disso, abrimos mão de mudar a realidade 
através da experiência de observação dessa pela transfiguração literária, pois 
como lembra Michéle Pétit (2008) criar comunidades de leitores é construir 
pontes entre os sujeitos e o mundo, entre os sujeitos e sua subjetividade, e essas 
pontes, muitas vezes, só podem ser estabelecidas no chão da escola.
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– Capítulo 15 –

UMA JORNADA FANTÁSTICA NOS 
SONHOS DE MACHADO DE ASSIS: 

O CASO DE ENTRE SANTOS

Fernanda Alves de Souza1

CONTEXTUALIZAÇÃO INICIAL

A produção literária de Machado de Assis compreende não apenas 
romances, mas também peças de teatro, crônicas, críticas teatrais, críticas 
literárias, correspondências e mais de 200 contos. Seus primeiros contos foram 
publicados no Jornal das famílias, periódico dedicado, segundo seu editorial, aos 
interesses domésticos da família brasileira e é a partir do diário direcionado à 
elite leitora da época que se consolida. O periódico foi uma publicação brasileira 
do século XIX que desempenhou um papel significativo na disseminação de 
cultura, literatura e entretenimento na época. Lançado em 1853, o jornal foi 
pioneiro no formato de revista ilustrada no Brasil. Sua proposta era oferecer um 
conteúdo diversificado e atrativo para toda a família, abordando assuntos como 
literatura, moda, ciência, música, teatro, política e sociedade. 

A narrativa fantástica presente na obra do autor se assemelha, em forma e 
conteúdo, aos contos fantásticos franceses do século XIX (cf. Fernandes, 1999). Esse 
diálogo intertextual com a França se manifesta em suas narrativas cuidadosamente 
construídas, em suas análises profundas da sociedade e dos personagens, e em 
seu estilo elegante e refinado. Segundo Fernandes, os contos de Machado de 
Assis compartilham características com as narrativas do escritor Theófile Gautier, 
podendo ser divididos em dois tipos: os contos gautierianos, que exploram o 
mundo onírico, e os nãos gautierianos, que apresentam elementos insólitos. Para 
o estudioso, Machado encontrou uma fórmula romântica bem-sucedida para seus 
leitores no Jornal das Famílias e “é quase sempre pelo universo onírico que Machado 
estabelece sua conexão com o fantástico” (Fernandes, 1999, p. 15). 

1	 É graduada em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), mestranda em Estudos 
Literários pela Universidade Federal em São Paulo (UNIFESP). Membra do Grupo de 
Pesquisa Vertentes do Fantástico na Literatura (UNESP) e do Grupo de Pesquisa Literatura, 
comunicação, jornalismo e universos textuais das culturas (USP). E-mail: fasouza2003@
gmail.com.
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O modo singular do uso do onírico na narrativa machadiana é elemento 
crucial para a nossa análise. Karla Niels (2018), em seu estudo, comenta que 
Machado de Assis manteve sua característica irônica e abordagem social em 
suas obras literárias: “Machado, inclusive em seus textos fantásticos, abordou, 
a partir do insólito, o social e o caráter humano” (Niels, 2018, p. 137). Niels 
destaca que, ao trabalhar com o insólito, Machado conseguiu tratar de questões 
sociais e do caráter humano. Isso é uma característica importante da obra do 
autor, que sempre foi conhecido por sua habilidade em retratar a sociedade 
brasileira de sua época de maneira crítica e irônica.

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas o autor aborda diversos temas sociais 
por meio de uma narrativa irônica e fantástica. O protagonista, Brás Cubas, é 
um homem rico e ocioso que reflete sobre sua vida após a morte. A obra utiliza 
elementos fantásticos, como a aparição de personagens mortos, para mostrar as 
tensões sociais e políticas do Brasil do século XIX. Conforme comenta Roberto 
Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo (2012):

Entre as perspectivas insólitas e tremendas armada na Memórias póstumas 
de fato figura a de que as iniquidades da sociedade brasileira deem em 
nada, mas nem por isso tenham um fim à vista. [...] Ao escrever um 
romance “do seu tempo e do seu país” com recursos do século anterior, 
Machado bloqueava a fusão romântica do indivíduo no coletivo e na 
tendência histórica, barbaridade moderna e regressiva explicitamente 
visada na crítica ao Humanitismo, para o qual a dor individual não existe. 
(Schwarz, 2012, p.208)

Por meio da literatura fantástica, Machado foi capaz de explorar temas 
como o racismo, a escravidão, a opressão das mulheres e a luta de classes, 
utilizando elementos do sobrenatural e do imaginário para revelar as tensões 
e conflitos subjacentes à realidade brasileira, muitas vezes obscurecidos pela 
superfície aparentemente tranquila da sociedade. Ao utilizar o fantástico, a 
nosso ver, o autor explora aspectos da subjetividade humana, mergulhando nos 
labirintos da mente e das emoções. Esses elementos permitem a representação 
de estados mentais alterados, sonhos, delírios e angústias existenciais que são 
difíceis de capturar apenas no realismo. 

Além disso, ao empregar elementos oníricos, o autor aborda questões 
sociais e psicológicas de maneira indireta e simbólica. Os elementos oníricos e 
surreais permitem que ele crie metáforas para explorar as contradições e absurdos 
da sociedade, expor as ilusões e a hipocrisia humana, e expor as tensões entre a 
realidade e a imaginação.

O conceito de onírico se refere aos sonhos e à imaginação, que muitas 
vezes apresentam elementos surreais e fantasiosos que não encontramos no 
mundo real. Esses elementos podem incluir transformações, metamorfoses, 
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eventos inexplicáveis e personagens estranhos, o que torna o onírico um terreno 
fértil para a criação de narrativas fantásticas.

Em um importante ensaio intitulado As portas do Sonho, publicado em 1994, a 
pesquisadora Adélia Bezerra de Meneses trata dos sonhos e da metáfora das portas: 
os sonhos passam pela porta de chifre, onde seus sonhos se realizam, ou então pela 
porta de marfim, onde são considerados sonhos falsos. No ensaio, explora a relação 
entre os sonhos e a psicologia junguiana. A obra busca mostrar como os sonhos 
podem ser utilizados como ferramenta para o autoconhecimento e a compreensão 
do inconsciente.  Meneses aborda ainda os sonhos na mitologia grega, em especial 
no canto VI da Eneida de Virgílio, em que Eneias sonha com seu pai, Anquises, 
avisando-o para encontrá-lo nos Campos Elíseos, pois irá revelar segredos a ele.

Segundo a pesquisadora, a oneirocrítica era a arte da interpretação dos 
sonhos na Antiguidade e possuía grande respeito por parte da sociedade, visto 
que, nos sonhos, geralmente não compreendemos todos os seus significados 
diante de situações muitas vezes incômodas e eram os oneirocríticos que 
desempenhavam essa atividade:  

É verdade que o oneirocrítico da antiguidade tem por função determinar, 
a partir das produções oníricas, se os acontecimentos que ocorrerão 
são favoráveis ou não. Mas as reflexões que ele tece sobre os sonhos 
são interessantíssimas, e sua obra é mais que uma “chave de sonhos”. 
(Menezes, 1994, p.199)

Segundo Menezes, a análise dos sonhos é, portanto, uma forma de 
autoconhecimento e pode ser uma ferramenta valiosa para lidar com questões 
emocionais e psicológicas. Através da oneirocrítica, é possível compreender 
melhor as motivações e os desejos inconscientes do indivíduo, permitindo um 
maior entendimento e aceitação de si mesmo.

Roger Caillois (1978) em seu ensaio sobre os sonhos e sua influência na 
criação literária oferece uma análise das múltiplas manifestações do sonho na 
sociedade e na literatura. Caillois nos leva a uma reflexão acerca do papel dos 
sonhos na formação da narrativa, revelando como essas experiências oníricas 
podem tanto desafiar como enriquecer nossa compreensão da realidade. Para 
o autor, esses sonhos, repletos de imagens e simbolismo, podem se fundir de 
maneira intrigante com a realidade, criando um espaço onde os limites entre o 
real e o imaginário se tornam fluidos e ambíguos:

A conivência do sonho e do fantástico é inevitável, pois o sonho, que é sempre 
misterioso, pode facilmente tornar-se aterrador. Através dele, a pessoa que 
dorme se imagina introduzida em um mundo sobrenatural ou, ao contrário, 
alguma coisa de um mundo interdito lhe parece forçar a entrada de sua 
consciência. Daí os inúmeros relatos que constroem nos melhores casos, 
com uma precisão de relojoaria – mecanismos delicados, onde o sonho, de 
um modo ou de outro, fornece a “mola” decisiva. (Caillois, 1978, p. 45)
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É importante lembrar que a relação entre a literatura fantástica e o mundo 
dos sonhos não é uma relação de equivalência, mas sim de afinidade. Embora 
compartilhem algumas características, a literatura fantástica e os sonhos são 
universos distintos, com suas próprias regras e convenções. Como observamos, 
os sonhos muitas vezes trazem questões do período consciente, mas de maneira 
abstrata ou extraordinária. 

A literatura fantástica e os sonhos têm algumas semelhanças, como a 
presença de elementos estranhos e surreais que desafiam a lógica e a realidade 
cotidiana. No entanto, também existem algumas diferenças importantes entre 
eles, como, por exemplo, a intencionalidade. A literatura fantástica é uma obra 
intencionalmente criada por um autor, enquanto os sonhos são um produto do 
inconsciente, não tendo uma intencionalidade clara.

Na narrativa literária, o autor tem controle sobre o enredo, personagens 
e eventos que ocorrem, enquanto nos sonhos a pessoa não tem controle sobre 
o que aparece ou acontece. Na literatura, geralmente o autor segue uma 
sequência coerente, enquanto os sonhos podem ser fragmentados, incoerentes 
e com mudanças abruptas de cenários e personagens. Além disso, os sonhos 
são subjetivos e únicos para cada indivíduo, enquanto a literatura pode ser lida 
e interpretada de diferentes maneiras por diferentes pessoas e ainda pode fazer 
referência a outras obras literárias, culturais e históricas.

O CASO DE “ENTRE SANTOS”

O conto “Entre Santos”, publicado em 1896, no Jornal Gazeta de Notícias, 
é um exemplo da construção machadiana em utilizar o onírico para descortinar 
a realidade da época. O conto foi inserido na coletânea Várias Histórias no 
mesmo ano e utiliza a figura de um sacristão como narrador para revelar uma 
cena inesperada nos bastidores da fé católica. O sacristão da Igreja de São 
Francisco de Paula, no Rio de Janeiro, cuida de atividades de assistência e 
guarda dos objetos religiosos. No entanto, sua rotina sofre uma reviravolta 
quando ele flagra os Santos da igreja em uma situação pouco convencional: 
na sacristia, tarde da noite, os Santos da igreja são representados como figuras 
humanas, não em sua versão habitual, mas em uma atitude descontraída, 
analisando e ironizando os pedidos dos fiéis que vêm à igreja em busca de 
ajuda divina.

O primeiro caso a ser relatado pelos Santos é da adúltera que vai à 
igreja suplicar a São José que a livre da luxúria. São José, ao relatar o caso, 
desconfiado da verdade humana, não acredita nas lágrimas da moça, mesmo 
ela não fazendo seu pedido. O julgamento severo da moça é feito apenas por 
ela não conseguir esquecer o amante e, como o Santo pode ver através da alma 
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- “mas a alma, que eu espiava cá de cima [...]” (Assis, 2015, p. 442) -, a julgava 
por não conseguir se livrar “da lepra da luxúria” (p. 441).  

A nosso ver, a preferência pelo narrador em primeira pessoa permite que a 
história seja percebida somente pelo ponto de vista do protagonista, o que pode 
deixar o leitor confuso. Segundo Brayner (1980),  

As narrativas em primeira pessoa, autobiográficas e sem o auxílio da 
dramaticidade dialogal mostram seu domínio no controle de um ponto 
de vista reduzido e que só comunica seu prisma, às vezes confuso da 
realidade. É interessante observar que, apesar de se utilizar de um foco 
narrativo autobiográfico, nosso autor sempre julga estimulante ativar a 
comunicação reproduzindo diálogos no decorrer dos episódios. (Brayner, 
1980, p. 10) 

Machado, ao escolher o uso da primeira pessoa e o uso do diálogo dos 
Santos para narrar o conto, desenvolve um clima duvidoso, colocando somente 
a fala dos Santos como prova dos acontecimentos. Vejamos o que afirma Remo 
Ceserani (2006), ao elencar determinados procedimentos narrativos e retóricos 
frequentemente utilizados pelo modo fantástico, dentre eles o uso da narração em 
primeira pessoa, que, segundo o crítico, seduz o leitor a se identificar com o texto:

É frequente no fantástico a utilização daqueles procedimentos narrativos 
da enunciação, em particular a narração em primeira pessoa, mas também 
a constante presença, no conto, de destinatários explícitos. [...] Estes 
destinatários ativam e autenticam ao máximo a ficção narrativa e facilitam 
o ato de identificação do leitor implícito com o leitor externo do texto. 
(Ceserani, 2006, p. 69)

Tal definição nos parece precisa, uma vez que podemos observar no conto 
que, apesar de ser um relato em primeira pessoa, nele é introduzido pelo autor o 
diálogo entre os Santos com a intenção de construir o enredo baseado no relato 
fantástico, envolvendo, dessa forma, o leitor em uma atmosfera insólita:

Como naquele tempo os cadáveres eram sepultados nas igrejas, imaginei 
que a conversação podia ser de defuntos. Recuei espavorido, e só passado 
algum tempo, é que pude reagir e chegar outra vez à porta, dizendo a 
mim mesmo que semelhante ideia era um disparate. A realidade ia dar-
me cousa mais assombrosa que um diálogo de mortos. Encomendei-me a 
Deus, benzi-me outra vez e fui andando, sorrateiramente, encostadinho à 
parede, até entrar. Vi então uma cousa extraordinária. Dois dos três santos 
do outro lado, S. José e S. Miguel (à direita de quem entra na igreja pela 
porta da frente), tinham descido dos nichos e estavam sentados nos seus 
altares. As dimensões não eram as das próprias imagens, mas de homens. 
[..] Não posso descrever o que senti. Durante algum tempo, que não chego 
a calcular, fiquei sem ir para diante nem para trás, arrepiado e trêmulo. 
Com certeza, andei beirando o abismo da loucura, e não caí nele por 
misericórdia divina. (Assis, 2015, p. 440)
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Ao se deparar com a afirmação por parte do narrador de que andou 
“beirando o abismo da loucura”, o leitor permanece em estado de dúvida sobre 
se realmente aquilo poderia ter acontecido, pois a verossimilhança é deixada 
de lado ao mesmo tempo em que o fenômeno sobrenatural se sobrepõe na 
narrativa. 

O clímax do conto se dá logo nos primeiros parágrafos em que o narrador 
se depara com o elemento insólito. Esse aparecimento faz o leitor aceitar essa 
nova “realidade”, já que não consegue ter outra reação a não ser observar aquela 
situação na qual os Santos saem de seus pedestais para zombar dos humanos na 
calada da noite. Além disso, como é de praxe nos contos machadianos, o autor 
utiliza a narrativa para fazer a sua crítica bem-humorada sobre a moralidade da 
sociedade do Rio de Janeiro.  

O narrador, ao compartilhar suas memórias, gradualmente constrói a 
trama e seduz o leitor ao fazer com que este se identifique profundamente com a 
personagem principal. Esse vínculo estabelecido serve como um elo, apenas para 
ser quebrado posteriormente, quando o mundo familiar que o leitor conhece é 
transformado de maneira extraordinária. 

De acordo com Ceserani (2006), o conto fantástico deve instigar o leitor 
a não só duvidar do mundo em que se apresenta, mas acreditar realmente que a 
história poderia ter acontecido:

O conto fantástico envolve fortemente o leitor, leva-o para dentro de um 
mundo a ele familiar, aceitável, pacífico para depois fazer disparar os 
mecanismos da surpresa, da desorientação, do medo: possivelmente um 
medo percebido fisicamente, [...] que são programados para suscitar no 
leitor longos arrepios na espinha, contrações, suores (Ceserani, 2006, p. 71).  

Observamos, também, no conto em questão, a construção da percepção 
do medo no protagonista perante o acontecimento extraordinário. No conto, os 
Santos são representados por atitudes indiscretas, em que cada um expressa suas 
opiniões e julgamentos sobre os fiéis: 

Compreendi, no fim de alguns instantes, que eles inventariavam e 
comentavam as orações e implorações daquele dia. Cada um notava 
alguma coisa. Todos eles, terríveis psicólogos, tinham penetrado a alma 
e a vida dos fiéis, e desfibravam os sentimentos de cada um, como os 
anatomistas escalpelam um cadáver (Assis, 2015, p. 441).  

Ao longo da conversa, os Santos chegam ao caso de Sales2, um usurário 
que busca negociar a melhor promessa em troca da saúde da esposa convalescida 
no hospital. Para os Santos presentes, o que fica marcada é a hipocrisia da 
sociedade, bem como os vícios inerentes dos homens, como a luxúria e a avareza, 

2	 Retomamos esse episódio mais à frente neste artigo. 
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que não conseguem ir contra os seus instintos primordiais, impedindo-os de agir 
em conformidade com as virtudes preconizadas pela fé. 

Ao término do conto, o jovem padre, profundamente abalado pela 
experiência transcendentalmente insólita, cai no sono e somente desperta com o 
romper do amanhecer. Tal desfecho sugere que o evento extraordinário poderia 
muito bem ter sido fruto de pesadelos, deixando um manto de mistério sobre a 
veracidade dos acontecimentos presenciados.

Nesse período, o Rio de Janeiro exercia grande influência política, 
cultural e econômica, já que era a capital do Império do Brasil. Apesar disso, 
a desigualdade social era muito marcante, misturando uma elite agrária em 
ascensão e a produção cafeeira, com uma sociedade marcada pelo patriarcado, 
pela escravidão e pela cultura do favor. 

Em “As ideias fora do lugar”, Roberto Schwarz (2012) reflete sobre a ideologia 
nacional representada pela disparidade entre a sociedade escravista e as ideias do 
liberalismo europeu. Além disso, discute como a cultura do favor era utilizada 
como legitimação da diferenciação de classe social. Para Schwarz, a sociedade 
brasileira do século XIX era marcada por três tipos de classe: o latifundiário, o 
escravo e o “homem livre”, sendo que este último era dependente do favor: 

No contexto brasileiro, o favor assegurava às duas partes, em especial a mais 
fraca, de que nenhuma é escrava. Mesmo o mais miserável dos favorecidos 
via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava 
prestação e contraprestação, por modestas que fossem, numa cerimônia 
de superioridade social, valiosas em si mesma. (Schwarz, 2012, p. 20).  

É nesse contexto que o autor escreve o conto, refletindo as contradições 
da sociedade oitocentista brasileira. Essa representação dos Santos julgando os 
pedidos dos fiéis sugere uma visão cética e crítica do comportamento humano em 
relação à religião. O autor utiliza a situação extraordinária na sacristia para fazer 
uma crítica sutil à hipocrisia religiosa e à busca por barganha e favores divinos.  

Para Renata Philippov (2016), é possível observar as marcas da construção 
da verossimilhança com a presença da localização da igreja, pois o leitor pode 
associá-la com a famosa igreja colonial e por se tratar de um relato de um 
religioso que, a princípio, deve estar longe de qualquer desconfiança:   

A credulidade do leitor já é suscitada e o pacto narrativo já está posto, 
pois se trata do relato de um padre velho e, portanto, alguém acima de 
qualquer suspeita, dada sua autoridade enquanto líder religioso experiente 
e sua posição de sapiência (um ancião). Além disso, tem-se a presença 
do nome da igreja, marca de verossimilhança e referencialidade (embora 
o conto não deixe clara a localização, o leitor de então imediatamente 
poderia associá-la à famosa igreja colonial localizada no largo homônimo, 
no centro histórico do Rio de Janeiro). (Philippov, 2016, p. 92)
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A figura dos Santos desempenha um papel significativo na religião católica, 
sendo reverenciada como exemplo de bondade, compaixão e boa moral. No entanto, 
essa reverência muitas vezes leva à idealização dos Santos como seres totalmente 
alheios aos defeitos humanos, o que pode não ser inteiramente verdadeiro.  

Hansen (2005) também trata da verossimilhança em Machado de Assis e 
afirma que o estilo do autor vem da tradição satírica de Luciano de Samósata3, 
conhecido por sua habilidade em utilizar a sátira e o humor para comentar sobre 
a sociedade e a cultura de sua época. Machado, ao adotar esse estilo, constrói seu 
projeto literário no qual a cor local é somente um recurso para criar identificação 
com o leitor. Hansen ainda afirma: “obviamente, Machado de Assis é um 
mestre insuperado na sátira e na paródia que caracterizam a tradição luciânica, 
podendo-se supor que, sendo o monstro de perversidade que é, também deseja 
que seu leitor descreia” (Hansen, 2005, p.61). 

Ao longo da narrativa, o autor constrói as personagens dos Santos de 
forma a dar-lhes contornos humanos, fazendo, assim, o leitor se ambientar com 
o insólito diálogo. Para Raymundo Faoro (2001), o convívio com os humanos 
fizera com que os Santos também desenvolvessem vícios humanos:  

Aqui, a cortesia, guardada como reserva mental, perde a compostura, 
e, por isso, só por isso, surpreende e escandaliza. Só quem protesta são 
os santos, no colóquio imaginário de entidades fantásticas. As virtudes 
religiosas desertaram a terra, devastadas por valores mais atuantes, 
fundadas na fome e no amor, nos bens que saciam a fome e na luxúria que 
esconde o amor. Os próprios santos, no convívio com o homem moderno, 
se acomodam aos seus vícios, hierarquizando, de acordo com uma tábua 
nova, os pecados (Faoro, 2001, p. 479). 

Ao representar os Santos como figuras humanas - “As dimensões não 
eram as das próprias imagens, mas de homens” (Assis, 2015, p. 440), o autor 
humaniza as atitudes desses seres e nos faz refletir que eles também podem 
demonstrar vícios humanos, como o julgamento. Essa abordagem desconstrói 
a ideia tradicional de santidade e coloca em questão a percepção que temos dos 
santos como modelos inatingíveis de virtude.

O conto é narrado em primeira pessoa, mas o narrador é um espectador 
da conversa; quem age na história são os Santos. Para Filipe Furtado (1980), o 
narrador pode se apresentar como uma testemunha da ocorrência inesperada: “o 
narrador garante o rigor dos textos reproduzidos bem como a idoneidade do seu 
testemunho, declarando ao mesmo tempo considerar justificado o cepticismo do 
leitor perante o caráter inacreditável” (Furtado, 1980, p. 114).

3	 Segundo Hansen (2005), “Machado de Assis o escreveu [o conto “O Imortal”] elegendo uma 
tradição antiga para ele, a de Luciano de Samósata, um grego do segundo século da era cristã, 
autor de obras satíricas e paródicas relacionadas à chamada II Sofística”. (Hansen, 2005, p. 58)
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O caso de Sales, contado por São José de Sales, promete, segundo o 
próprio Santo, ser uma história interessante e cheio de reflexões. Logo no início, 
São José de Sales comenta que o fiel (ou nem tão fiel assim) busca ajuda divina 
para auxiliar na melhora da esposa. Ao prometer uma perna de cera ao Santo, o 
homem é caracterizado pelo Santo como sendo um usurário em busca da melhor 
oferta para salvar a esposa e, ao mesmo tempo, não gastar tanto dinheiro. Ao 
final da barganha, resolve somente rezar mil pais nossos e mil ave marias em 
troca da intercessão divina. 

Para Luciano Antonio (2013), Sales tenta seduzir o Santo repetindo 
muitas vezes os algarismos da promessa “mil, mil, mil” (Assis, 2015, p. 442) a 
fim de persuadi-lo a interceder pela saúde de sua amada esposa: 

O raciocínio é próprio de um usurário, de um negociante. Aumentar 
a quantidade de orações de três para quatro algarismo é o sinal do seu 
dispêndio e também do que tinha de apreço pela esposa. Assim, vale 
notar que não se pode saber se o número de padres nossos e ave-marias é 
devido ao amor pelo objeto-valor vida da esposa, do qual ele se encontra 
em disjunção, ou se o seu sentimento de usurário o motive a fazer sempre 
um bom negócio, já que a realização dessa promessa advém de outro tipo 
de esforço, não o monetário. O olhar de Sales para o mundo parece ser o 
de alguém com óculos cuja lente é monetária. Esse objeto dinheiro passa 
a ser algo mais que valorizado e o personagem, uma espécie de caricatura 
do avaro. (Antonio, 2013, p. 67)

Os Santos riem da história como se compreendessem a alma e caráter dos 
seres humanos, ou seja, sua natureza avarenta. O recurso narrativo utilizado, o 
diálogo dos Santos, demonstra que, ao fazer a crítica sobre a atitude dos homens, 
o conto sugere que a avareza é mais forte que a fé. Isso, além de usar a santidade 
para dar verossimilhança aos fatos narrados. 

Podemos observar, também, que o conto termina com o narrador caindo 
de sono e despertando assim que o dia amanhece:  

E os outros santos riram efetivamente, não daquele grande riso descomposto 
dos deuses de Homero, quando viram o coxo Vulcano servir à mesa, mas 
de um riso modesto, tranquilo, beato e católico. Depois, não pude ouvir 
mais nada. Caí redondamente no chão. Quando dei por mim era dia claro. 
Corri a abrir todas as portas e janelas da igreja e da sacristia, para deixar 
entrar o sol, inimigo dos maus sonhos. (Assis, 2015, p. 444) (grifo nosso)

A clareza de que tudo não passou de um sonho do padre não é evidente, 
mas no final insinua-se que o narrador está em dúvida se toda a aventura não 
passou de um pesadelo. Em certo sentido, podemos inferir que o sonho reflete 
os sentimentos, medos e angústias do jovem padre. 

Ao sonhar com o caso da adúltera, podemos interpretar a hesitação do padre 
em relação ao verdadeiro caráter das pessoas. A mulher, apesar de querer se libertar 
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da luxúria, continua a desejar o amante em vez do marido. Quanto ao caso de Sales, 
também podemos interpretá-lo como a expressão da angústia de perceber que, 
embora o amor seja poderoso, a ganância ganha mais destaque e triunfa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Teria sido um mau sonho? Ou realmente o sacristão presenciou uma 
situação extraordinária e sobrenatural? São perguntas que permanecem ao final 
do conto, deixando o leitor no universo da ambiguidade fantástica e onírica. 
Entretanto, o que fica mais evidente, a nosso ver, não é o fantástico em si e sim 
as questões humanas em relação à vida em sociedade. 

A narrativa fantástica machadiana explora a dimensão psicológica do 
onírico, revelando medos, desejos e angústias que se manifestam através dos sonhos 
e da imaginação. Nesse sentido, o fantástico machadiano pode ser visto como uma 
forma de expressão da subjetividade e da complexidade da mente humana. 

O fantástico aparece, dessa forma, como um veículo para transportar o 
leitor a uma análise crítica da realidade do seu tempo. Todo o conto é desenvolvido 
para criar um clima de suspense e, ao mesmo tempo, fazer uma crítica, ao 
estilo machadiano, à moralidade humana vigente em sua época.  Quando o 
autor coloca em questão a avareza e a barganha, elementos fundamentais da 
mercantilização da vida, deixa claro, o domínio do mundo das mercadorias sob 
o mundo das pessoas, a busca do lucro em detrimento da vida. Além disso, 
Machado, ao colocar a dúvida sobre o sonho, permite explorar, por meio do 
fantástico, sua crítica irônica em relação à sociedade oitocentista.  
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– Capítulo 16 –

NARRAÇÃO SIMBÓLICA NO CONTO 
A CARTOMANTE, DE MACHADO DE ASSIS

Wíliton José de Araújo Martins1

Clara Glenda Mendes Galdino2

INTRODUÇÃO

Há muito as narrativas acompanham a humanidade, por uma inclinação 
desta a ouvir e narrar histórias (Culler, 1999, p.85). Se no passado foram criadas 
com a finalidade de responder a indagações de homens e mulheres sobre si 
mesmos, fenômenos naturais e do universo, no presente as narrativas adquiriram 
outras funcionalidades, entre as quais está a de relatar episódios que se 
reconhecem como ficcionais, porém verossímeis, tornando certas textualidades 
registros de um período e um coletivo.

As narrativas se caracterizam por seguir uma sequência linguística, a qual 
organiza o conteúdo do texto de modo a produzir uma comunicação atrativa, 
relevante e eficaz. Nessa articulação do conteúdo, acham-se amalgamados 
enredo, narrador, personagens, lugar e tempo, elementos que estão em função do 
projeto de dizer do escritor.

Aprendemos com Candido (2006) que a literatura, embora corresponda 
a uma criação estética, está, inexoravelmente, ligada à realidade vivenciada 
pelo autor. Essa ligação pode se exprimir tanto na estrutura do enunciado, 
quanto nas informações que veicula. Candido frisa que o período vivido 
por um sujeito lhe oferece condições de vida que, de um modo ou de outro, 
interferem na concepção de sua arte. O escritor Machado de Assis ilustra o 
caso, ao tematizar em seus textos românticos e realistas problemas do seu 

1	 Graduado em Letras – Língua Portuguesa pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte (UFRN) e especialista em Linguística pela Faculdade Facuminas. Atualmente, é 
professor substituto do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande 
do Norte. E-mail: wilitonjoseam@gmail.com.

2	 Graduada em Letras - Língua Portuguesa pela UFRN. Atualmente, é mestranda pelo 
Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem (PPgEL/UFRN), na área de 
Literatura Comparada, e professora da educação básica do município de Macaíba-RN. 
E-mail: gleendamendes@gmail.com. 
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tempo histórico, como, por exemplo, a escravidão, que foi o assunto central de 
seu conto Pai contra mãe. 

Considerando tais aspectos em torno da narrativa, neste artigo3, 
procuramos comentar o narrador do conto A cartomante, de autoria também de 
Machado de Assis, que nesse caso aborda os temas da traição e assassinato. 
Cortázar (2013) ressalta que o conto é um gênero literário potente, marcado por 
temática significativa, economia material e tensão na apresentação dos fatos, de 
modo a poder “nocautear” o leitor com a sua mensagem. Não pretendemos com 
esse trabalho dar conta de todos os aspectos do narrador do texto em questão, 
mas apontar alguns traços. Nas próximas seções, antes da análise propriamente 
dita, buscamos discutir um pouco sobre o escritor e o gênero narrativo.

MACHADO DE ASSIS: O AUTOR DO BRÁS, DO QUINCAS E DA 
CAPITU

Registrado com o nome de Joaquim Maria Machado de Assis, e 
considerado pela crítica especializada um dos maiores escritores de todos os 
tempos, foi romancista, contista, poeta, teatrólogo e jornalista.

Nasceu no Rio de Janeiro em junho de 1839 e faleceu em setembro de 1908 
na mesma cidade. Candido (1999, p.52) sublinha que “ele era simbolicamente 
filho de um operário mulato e uma pobre imigrante portuguesa, reunindo na sua 
pessoa, componentes bem característicos da população brasileira do tempo”. 
Além de discreto e autodidata, era míope, gago e epiléptico, afirma Schueroff  
(2021). Casou-se com Carolina Augusta Xavier Novais em 1869 e foi um dos 
fundadores da Academia Brasileira de Letras (ABL).

No que concerne a sua produção literária, a qual foi produtiva e 
significativa, a prosa costuma ser dividida em duas fases: a primeira fase é 
romântica e a segunda, realista. Inclusive, é do autor a obra que inaugura no país 
o Realismo: Memórias Póstumas de Brás Cubas, romance que traz como narrador e 
protagonista o irreverente, crítico e irônico defunto Brás Cubas.

Entre seus trabalhos estão: A mão e a luva (1874), Helena (1876), Papéis avulsos 
(1882), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904), Relíquias de 
casa velha (1906) e O Almada (1908).

Candido (1999) salienta que a linguagem machadiana é em alguma 
medida ambígua, ao trazer uma estrutura bastante significativa, requerendo do 
leitor que ele reflita sobre as formas em jogo no enunciado. 

3	 Recorte de trabalho de pesquisa apresentado no II Ciclo de pesquisas em Letras da UFRN, 
em 2019.
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[...] tem a simplicidade densa que é produto extremo do requinte e a 
fascinante clareza que encobre significados complexos, de difícil avaliação. 
Em face da sua obra, toda conclusão do leitor é um risco, porque nela 
o senso do mistério que está no fundo da conduta se traduz por um 
desencanto aparentemente desapaixonado, mas que abre a porta para os 
sentidos alternativos e transforma toda noção em ambiguidade. (Candido, 
1999, p.54).

Por sua vez, em antologia de contos de Machado, Queiroz (2012) elenca 
quais seriam as características do autor na prosa: a tematização de fatos históricos 
e de foro íntimo, entre os quais estão o interesse econômico, o ciúme, a traição; 
a referência a obras literárias e filosóficas de outros tempos; a interlocução com 
o leitor; a descrição psicológica dos personagens; a divisão da obra em capítulos 
curtos; frases breves; e o tom de pessimismo, ironia e sarcasmo. Esses atributos 
colaboram com o projeto de dizer do autor, que extrapola o propósito da criação, 
oferecendo à posteridade o registro de uma época e psicologia humana.

GÊNERO NARRATIVO CONTO

Cortázar (2013, p. 149) enxerga o conto como um “[...] gênero de tão 
difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em 
última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão 
misterioso da poesia em outra dimensão do tempo literário”. Essa afirmação é 
validada quando notamos que um conto pode se apresentar como, por exemplo, 
lírico ou prosaico, uma interlocução direta, um depoimento ou conjunto de 
correspondências.

Ainda assim, podemos conceituá-lo, em caráter provisório, como uma 
história curta, que se constitui com enredo (cadeia de eventos), narrador (ser 
que relata os eventos, estando neles engajado ou não), personagem (quem age 
na história, como protagonista ou figura secundária), tempo (cronológico ou 
psicológico) e espaço (ambiente onde as ações se realizam). Culler (1999, p. 
86) diz que, na narrativa, “Deve haver uma situação inicial, uma mudança 
envolvendo algum tipo de virada e uma resolução que marque a mudança como 
sendo significativa”, como esquematizado na Figura 01, a seguir.

Figura 01 – Sequência Prototípica Narrativa

Fonte: Os autores, 2024.
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Realizando uma comparação entre romance e conto, dois gêneros da 
narrativa, Cortázar afirma que o primeiro ganha por pontos enquanto o segundo 
ganha por knock-out:

É verdade, na medida em que um romance acumula progressivamente 
seus efeitos no leitor, enquanto que um bom conto é incisivo, mordente, 
sem trégua desde as primeiras frases. Não se entenda isto demasiado 
literalmente, porque o bom contista é um boxeador muito astuto, e 
muito dos seus golpes iniciais podem parecer pouco eficazes quando, na 
realidade, estão minando já as resistências mais sólidas do adversário. 
(Cortázar, 2013, p.152).

Assim sendo, no conto, as palavras, os sinais de pontuação, a sintaxe e 
as informações podem não ser gratuitos/ acessórios, podem cumprir funções 
específicas. Isso faz sentido tendo em vista o limite principalmente físico desse 
gênero literário.

Essa observação, leva-nos a três aspectos que, segundo o teórico, 
aproximam-nos da estrutura do conto, que são a significação, a intensidade e a 
tensão. Esclarecendo esses aspectos, a significação se refere ao que um tema vale/ 
representa para um escritor ou leitor. Se valer muito, há possibilidades de o conto 
quebrar seus próprios limites e ir além do que conta. A intensidade “[...] consiste 
na eliminação de todas as ideias ou situações intermediárias, de todos os recheios 
ou fases de transição que o romance permite e mesmo exige” (Cortázar, 2013, p. 
157). Quanto à tensão, é a aproximação lenta daquilo que conta proporcionada 
ao leitor. Geralmente, para o autor (2013, p. 159), um conto deve ter um tema 
significativo, ser escrito tensamente e mostrado intensamente.

ASPECTOS SOBRE O NARRADOR

Jonathan Culer afirma que o discurso narrativo apresenta variações e 
que estas são provocadas pela configuração do narrador. Para demonstrar tal 
interferência, Culler realiza as perguntas abaixo, cujas respostas indicam pelo 
menos mais de uma possibilidade de concretização:

1) Quem fala? (podendo ser personagem ou não);
2) Quem fala para quem? (o público aí é subentendido ou explicitado);
3) Quem fala quando? (a fala pode se dar no momento em que os fatos estão 
ocorrendo, imediatamente em seguida ou muito tempo após);
4) Quem fala que linguagem? (a linguagem pode ser distintiva ou adotar a 
linguagem de outros);
5) Quem fala com que autoridade? (Confiamos no narrador até que nos leve 
à dúvida);
6) Quem vê? (o narrador pode usar a perspectiva de uma criança para contar 
uma estória. Mas há casos em que o narrador também é o focalizador). 
(Culler, 1999, p. 87-88).    
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Carvalho (1981) contribui com a discussão propondo uma classificação 
relevante para o narrador: em primeira, em segunda e em terceira pessoa. Enquanto o 
primeiro e o terceiro tipo apresentam variantes, o segundo é considerado “raro 
e extravagante”. Para ilustrar a classificação, abordaremos aqui três variantes 
significativas: narrador observador, narrador protagonista e narrador onisciente.

De forma geral, o narrador observador é uma espécie de espectador das 
ações alheias o qual resolve relatá-las para alguém. O narrador protagonista, 
além de narrar os fatos em si, é um ente interno a eles, ou seja, participa dos 
movimentos da história, muitas vezes até dividindo com os leitores o que está 
sentindo. Ambos se dão na primeira pessoa. O narrador onisciente, diferentemente 
dos demais, se dá na terceira pessoa e possui um superpoder ou qualidade divina, 
que é o de saber de tudo o que ocorre, inclusive no interior dos personagens. Isso 
aumenta no público a previsibilidade das ações, uma vez que o ponto de vista 
desse narrador não é limitado, como são limitados os dos outros narradores.

Em se tratando do narrador de Machado de Assis, autor do conto 
apreciado à frente, Candido faz a seguinte observação:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas 
da maneira mais cândida (como os ironistas do século XVIII); ou em 
estabelecer um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua 
anormalidade essencial; ou em sugerir, sob aparência do contrário, que 
o ato excepcional é normal, e anormal seria o ato corriqueiro. Aí está o 
motivo da sua modernidade apesar do arcaísmo de superfície. (Candido, 
1995, p.27).

Ou seja, para o crítico brasileiro, a técnica machadiana consiste em 
abordar a anormalidade essencial dos fatos de maneira cândida, natural, como 
se estes fossem contemplados pela própria sociedade da época. Aí estaria a sua 
modernidade. Além disso, com esse procedimento, podemos enxergar a sua 
ironia, afinal, por traz da candura, havia a pretensão de documentar o tempo e 
o povo, para além da função estética.

NARRAÇÃO DO CONTO A CARTOMANTE: UMA LEITURA

O conto A cartomante foi publicado pela primeira vez em 1884 na Gazeta 
de Notícias do Rio de Janeiro e, depois, na obra Várias histórias em 1896. De 
forma geral, o enredo contempla uma traição no casamento, sucedida pelo 
assassinato dos amantes. Os protagonistas são os cônjuges Rita e Vilela e o amigo do 
casal Camilo.

Procurando detalhar o texto, o narrador apresenta-se como sendo do tipo 
narrador onisciente, uma vez que ele sabe o que se passa na mente dos personagens 
e divide as informações com os leitores. Também mostra-se culto, evidente 
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na linguagem empregada e nas referências literárias citadas (como a menção 
à Hamlet, William Shakespeare). Ainda, é nítido que ele é consciente de sua 
função, pois, como veremos no trecho a seguir, ele anuncia que irá nos contar 
uma história: “Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma 
explicação das origens. Vamos a ela [...]” (Queiroz, 2012, p.19). E é exatamente 
isso o que ele faz na sequência.

O personagem Vilela é descrito como advogado, simbolicamente homem 
da lei, e de porte sério, e Camilo é explicitado como funcionário público, jovem 
e “ingênuo na vida moral e prática”. Rita é destacada como sendo uma mulher 
formosa, boba, dona de casa, submissa ao marido. Em outro momento, o 
narrador descreve que ela “[...] Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos 
cálidos, boca fina e interrogativa” (Queiroz, 2012, p. 20). É notório que há um 
contraste entre os gêneros, evidente nas possibilidades de atuação no mundo e 
nas personalidades, contraste produzido pela realidade patriarcal.

O narrador conta que, após a morte da mãe de Camilo, o laço entre 
os três se fortaleceu, com o apoio recebido: “Vilela cuidou do enterro, das 
orações e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, e ninguém o 
faria melhor” (Queiroz, 2012, p. 20). A partir daí, Rita passou a chamar mais 
a sua atenção, pela sua beleza e provocação. Nesse instante, o narrador parece 
pintar a personagem feminina como a causadora da infidelidade conjugal. Nos 
fragmentos reproduzidos abaixo, podemos enxergar tal posição.

Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita 
vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, 
as atitudes insólitas. (Queiroz, 2012, p.20).

Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma 
serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos 
num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e 
subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura, mas 
a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulos! Não tardou 
que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços 
dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem 
padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um 
do outro. (Queiroz, 2012, p. 21).

É notório que Rita é apresentada negativamente pelo narrador na relação 
com Camilo, como se ela tivesse provocado a traição do melhor amigo do 
marido. Ou como se ela fosse a única culpada do caso. A protagonista é apontada 
como alguém que se insinua para o indivíduo, que insiste no “impensável” e 
que representa ameaça, tal qual uma serpente. Isso nos remete a um discurso 
popular e problemático de que a mulher é sempre a agenciadora de todo o mal 
que habita a terra, como aponta o historiador Delumeau (1989).
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O caso dos amantes sofre um abalo quando Camilo recebe uma carta 
anônima, que mostra que parte da sociedade já sabe da infidelidade dos dois. Isso 
faz com que os dois temam ser descobertos por Vilela e diminuam a frequência 
dos encontros, até rarear, afinal Vilela era uma figura pública. Camilo torna-se 
um amigo distante e ausente na vida do outro.

Depois o narrador levanta suspeitas tanto nos outros personagens, quanto 
no leitor em torno de Vilela, se ele sabe ou não da traição: “[...] daí a algum 
tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, falando pouco, como desconfiado. 
Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e sobre isso deliberaram[...]” (Queiroz, 
2012, p. 21). Essa interrogação semeada faz com que o texto aumente a sua 
imprevisibilidade.

Logo em seguida, Vilela envia um bilhete para o ausente amigo o 
chamando para ir a sua casa. A narração dos sentimentos e das ações de Camilo 
na ida é realista, a ponto de o leitor poder se transfigurar no personagem e 
viver o susto, o medo, o inesperado dos fatos. No excerto reproduzido adiante, 
a onisciência do narrador nos revela precisamente como o amigo se sente 
diante do chamado:

[...] Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as 
palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas, ou então, — o que 
era ainda pior, — eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a própria voz 
de Vilela. “Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora.” Ditas 
assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e ameaça. Vem, 
já, já, para quê? Era perto de uma hora da tarde. A comoção crescia de 
minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a crê-lo 
e vê-lo. [...]. (Queiroz, 2012, p. 23).

Antes de alcançar a casa de Rita, o personagem resolve se consultar com 
uma cartomante que havia no caminho. O seu medo é tão grande daquilo que 
o espera, que ele apela justamente para aquilo em que não acreditava e busca a 
vidente. No encontro, esta lhe disse que não se preocupasse, pois estava a salvo 
de qualquer risco, o que lhe restituiu a paz aspirada.

Contudo, ao chegar à casa do amigo, foi surpreendido por uma perspectiva 
aterrorizante. Rita estava morta e Vilela o aguardava para dar fim também a sua 
vida. Tal cena pode ser observada no fragmento e na representação visual em 
sequência.
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Daí a pouco chegou à casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro 
do jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de 
pedra, e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela.
— Desculpa, não pude vir mais cedo; que há?
Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e 
foram para uma saleta interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar 
um grito de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e 
ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, 
estirou-o morto no chão. (Queiroz, 2012, p. 27).

FIGURA 02 – Cena Final de A Cartomante

Fonte: Schloesser, 2012.

Enfim, o desfecho do conto é, no mínimo, curioso. O assassinato é 
apresentado de forma rápida, ficando a interrogação se isso é por razões do 
gênero conto, que normalmente é concluído com um final inesperado ou 
impactante. Ou se a intenção de Machado não foi dar ênfase mais ao adultério 
do que ao destino trágico dos amantes. Com isso, caberia a interpretação de que 
o narrador de Machado, para além de sua onisciência, estaria apreciando os 
fatos segundo a lente social, como um civil da época. 
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Naquela época, a infidelidade do amigo e da mulher talvez fossem 
mais negativos do que o gesto do marido. Sendo assim, esse narrador teria 
feito o emprego do que Candido (1995) denominou de esquema machadiano, 
colocando um problema grave, o assassinato movido pela traição, no espaço da 
normalidade, pois assim o caso era enxergado pela sociedade do período. Isso 
torna a narração do texto simbólica, na medida em que representa um mundo 
social que acusaria até o fim a mulher por suas ações.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Procuramos neste trabalho apresentar uma leitura do conto A cartomante, 
de Machado de Assis, mais precisamente uma análise de seu narrador. Vimos 
que este se apresenta como onisciente e consciente de seu papel e que parece 
observar os fatos pela ótica social do período. Esses aspectos refletem em um 
texto emocionante, imprevisível, desconcertante, realista.

Também imaginamos que, com o relato do narrador, Machado pretendia 
não só contar uma história de violência, mas documentar o ser humano daquele 
momento histórico. O humano que trai, que é traído e o espectador do caso.
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POSFÁCIO

A diversidade textual aqui reunida é uma amostra representativa de 
como a obra de Machado de Assis continua a despertar releituras constantes. 
A importância de seus escritos, que incluem amplas análises sociais, políticas, 
incursões filosóficas e psicológicas, revela as facetas do escritor como grande 
observador e crítico de seu tempo, e de muito além dele.

Esta coletânea reafirma a importância de Machado de Assis como um 
dos pilares da literatura brasileira. A multiplicidade de narrativas machadianas 
continua a oferecer perspectivas inspiradoras de estudos acadêmicos, além de ser 
fonte inesgotável de prazer para leitores de todas as idades. Assim, à medida que 
continuamos a estudar Machado de Assis, encontramos em sua obra elementos 
para análises contínuas, convidando-nos a reelaborar reflexões, a desenvolver 
novos olhares. 

Para além do convite inicial à leitura, esta obra se propõe também um 
incentivo a novas coletâneas e publicações. 

Expressamos nossa sincera gratidão a todos os autores e colaboradores 
que tornaram este livro possível. 

Deixamos a seguir uma estrofe do poema de “A um Bruxo, com Amor”, 
de Carlos Drummond de Andrade, feito em homenagem ao Bruxo do Cosme Velho.

“... Todos os cemitérios se parecem,
E não pousas em nenhum deles, mas
onde a dúvida
apalpa o mármore da verdade, a 
descobrir
a fenda necessária;
onde o diabo joga dama com o destino,
estás sempre aí, bruxo alusivo e 
zombeteiro,
que resolves em mim tantos enigmas.” 	

Com votos de apreço e de excelentes leituras!

Dirce Maria da Silva
Doutoranda em Estudos Literários Comparados na Universidade de Brasília.
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